距离文化课考试还有两周的时间，言屿心血来潮想去市区逛逛，陶然顺便托他带一味中药回来。中药店在城东那条老街，他查了地图，从学校坐公交过去大概四十分钟。林北川本来要跟他一起去，临时被舅舅叫去酒吧帮忙。

他在中药店柜台等店员抓药的时候，百无聊赖地打量那面装满药材的抽屉墙，每一格抽屉上贴着标签，按功效和药性分门别类，比他在材料室里的耗材清单还有秩序。店员称完最后一味，把药包用牛皮纸裹好递给他。

他拎着药包走出药店，想着走一段再坐公交。

周末的城东老街很热闹，路边摆满了小吃摊和卖旧书的地摊，空气里混着糖炒栗子和烤红薯的焦香。他路过一个旧书摊，扫了一眼摊上的建筑类旧杂志，没有停。他对这座城市的街道并不熟悉，过去在训练的间隙，偶尔也会在街上走走，但那是训练之余的喘息，不是生活。现在他是自己在这里走，手里拎的是室友的中药，不是任务参数。

他拐过街角，往公交站方向走，脚步忽然停住了。

一辆黑色轿车停在街对面写字楼的路边，打着双闪，车牌号他不用看第二眼，每个数字都烂熟于心。后排座的门从里面推开，一个人走下来，秦烬。

他瞬间忘了呼吸，愣愣地盯着街道对面的人。一件深灰色的衬衫，没打领带，头发比校庆那天短了一些。他站在车门旁边，从口袋里掏出手机看了一眼，抬头往写字楼门里望了望，像是在等什么人。

言屿站在街角，猛地吸入一口气，断断续续的呼出来，救了自己。他攥着中药包，纸包被他的手指捏出细微的窸窣声。街上的人很多，人流从他身边擦过，没有人注意到这个拎着中药的男生为什么突然停在路中间。隔着这条双向车道，公交车进站出站，出租车按喇叭，摩托车突突地穿梭在车缝里。

秦烬就站在街对面，一条街的距离，他离得已经很近了，走过去，他就能听见秦烬的呼吸，看清秦烬的表情。他试图清点自己的成绩：考上秦烬的母校，学建筑，专业第一，拥有了朋友……

他越数，感觉离秦烬的距离越远，他做了那么多的努力，为什么还是没能靠近一点点。

两个女生蹦蹦跳跳从秦烬身边路过，回头又看向他，交头接耳在低语着什么，然后两个人掩嘴开心地笑着走开。

多普通的一个插肩而过。

“我是个学生，我也可以的吧……可我只是个学生吗？”