作为叶识清的副人格，他本该是无牵无挂的孤狼，在世间的旷野里独自流浪，不用顾及会惊扰谁，更不用怕会伤害谁。可自从林初晖从大洋彼岸回来，加上这六年里黄思雅递来的关切，还有林知夏眉眼间漫出来的软和母爱，这些细碎的暖意如同春草似的，在他冰封的心底悄悄扎了根。他再也没法像从前那样，毫无顾忌地替叶识清扫除前路所有障碍——人一旦有了想要留住的牵挂，就等于给自己套上了一身软肋。

鼠标滚轮轻轻往下滑，一行行触目惊心的新闻撞进眼底。他比谁都清楚这六年里，这具身体犯过多少次病：叶识清在无数个深夜里伸向手腕的碎玻璃，自己在外面那些近乎失控的尖锐时刻，这些画面仿佛就在昨天刚发生过似的，清晰得直刺眼睛。他不敢往下想，万一真的有一天，两个灵魂都被黑暗拽着走向深处，彻底失了控，会不会疯魔着把身边所有的光，全都亲手掐灭。

可眼下他半分办法都没有。哪怕身边缠绕着这么多温暖，可从六年前那个暴雨的深夜他醒过来开始，日子就像数不清的细沙，一日一日地从指缝里悄悄流逝。他从始至终都只是叶识清的附属，是依附主人格生存的影子，就算有一天这具躯体彻底痊愈了，等待着他的结局，也只会是像从未存在过那样，悄无声息地消散在夜空中。

他慢慢站起身走到窗边，眺望着远方漫无边际的夜色，看着那些在黑暗里闪着微光的星子，忽然想起黄思雅送给他的那幅星空图的角落，刻着一行轻轻的小字：你存在的每一刻，世界都有独属于你的印记。

可倘若他的存在，本身就是个错误呢？

他毫无预兆地被拽进这个世界，毫无选择地被困在这副躯体里，和一个素未谋面的灵魂共享着呼吸。他有自己的心跳，有自己的喜恶，有独属于自己的记忆，他明明也是个活生生的、会疼会暖的人。

从前他从来不怕毁灭，他来到这个世界才短短六载，没有根，没有来路，甚至在这个人间，连一张印着“叶忘尘”名字的证件都没有留下。哪怕跟着叶识清，跟着这副共用的躯壳一同坠进不见底的深渊，连骨带魂碾成碎末，从前的他也不会皱一下眉。

可这六年的时光像温软的潮水，一点点在他荒芜的世界里漫出了独属于他的彼岸。他替叶识清熬过了高考考场里的漫漫长夜，在大学的银杏道上踩过了一秋又一秋的落叶，拿到了那份揣着热爱的工作，终于能站在聚光灯下，让指尖流淌出完完全全属于叶忘尘的旋律。他甚至攒出了一小片暖融融的天地，有亮着灯的窗户，有飘着热气的茶水，有盼着他平安回家的人。他再也不是那个在黑夜里飘来飘去、连落脚处都没有的孤魂了。这些他攥着拳头熬了无数个日夜才挣来的一切，每一寸都刻着他的温度，他怎么甘心，就这么像从未存在过似的，悄无声息地散成一阵轻烟。

思绪飘得太远，指尖无意识地在冰凉的窗沿上来回摩挲，指甲刮过玻璃，划出一道细而锐的声响，像根细针猛地扎破了紧绷的神经。世界忽然在眼前天旋地转，窗外的星子、桌上的台灯、屏幕上的字全都拧成了模糊的漩涡，他脚下一软，整个人往前踉跄了半步，指节死死抠住冰冷的墙面，大口大口地喘着粗气，好半天才把快要散架的意识，一点点拽回躯体里。

这是他第一次如此清晰地意识到，自己是个困在躯壳里的病人。

如果可以，他也想做个堂堂正正的普通人。想光明正大地踩在阳光下，在保温杯壁印下写着叶忘尘的名字，在去过的每一条街道、每一个舞台、每一个海边的礁石上，都留下完完全全属于自己的脚印。而不是永远躲在“叶识清”这个名字的影子里，活脱脱一个见不得光的偷渡者，小心翼翼地偷来每一分鲜活。

秋风顺着窗缝钻进来，宛若一根纤细发冰针扎进骨缝，叶忘尘猛地打了个寒颤，后颈的汗毛都跟着竖了起来。就在这万籁俱寂的夜色里，一阵轻得像落叶擦过门板的敲门声，不合时宜却清晰地响了起来。