舞台的旋律浸着后台的人声，浮浮沉沉撞在墙上，本该有节拍的响动，偏生刮得耳膜发疼。音乐社的少男少女挤在一处，细碎闲话裹着演出前的叮嘱漫得到处都是，只有叶识清独自斜靠在角落的幕布边，侧着耳，听那些热闹从自己身边流过去。

黄思雅穿过攒动的人潮向他走来，她早习惯了叶识清不爱凑群的性子，依旧笑着停在他面前：“快上台了，你紧不紧张？”

叶识清微微转了身，原本只想扯一抹浅笑应付，目光却偏偏钉在了黄思雅额前的发间——一点淡蓝别在乌发深处，像暗夜里漏出来的星子，在无边昏黑里亮得格外耀眼。

可那点亮落在叶识清心上，却成了剜人的冰，明晃晃的，全是挑衅。

他没开口，只重新转回头，眼神空茫茫落在沾了粉痕的幕布上，脸上没半分情绪。

“你是不是不舒服？这阵子看你状态一直不对。”黄思雅又往近走了半步，大概是闻见了空气里凝住的低气压。

沈砚秋恰好掀开后台门走进来，一句话打碎了快要结冰的空气：“好了各位，整队准备上场。虽然这是咱们高三社员最后一次演出，但只要还在音乐社一天，就得站好最后这班岗，没问题吧？”

“没问题！”整齐的应声撞得天花板都发颤，黄思雅没法再停留，只冲他笑了笑说“一会儿好好发挥”，便转身走回了队伍，浅蓝色的发卡一晃，没入了攒动的人群里。

叶识清望着那点淡蓝在人缝里闪烁，胃里翻起一阵发紧的恶心。那枚水仙发卡明明安安静静别在他人头上，却像一把淬了细刃的刀，轻轻一下就划开了他好不容易才抚平的伤口。明明在舞台上弹过无数次钢琴，此刻四肢却软得发飘，连呼吸都带着细碎的、不受控的急促。

“接下来，有请启明中学音乐社为我们带来歌曲——《Bleeding Love》！”

主持人的声音落下去，掌声顺着台口涌进来。叶识清深吸一口满是发胶味的后台空气，轻轻在钢琴前坐下，视线扫过琴漆倒映出的自己，才惊觉原来从指尖到肩膀，全在细细地颤抖。

可已经没有回头的余地了。指挥棒缓缓扬起，合唱部柔婉的女声顺着舞台漫开，像温水一样裹住了整个剧场：

“Closed off from love,I didn't need the pain.Once or twice was enough and it was all in vain.”（封心绝恋，不愿再承受爱带来的伤痛。错爱一回两回早已足够，一切挣扎终究皆是徒劳。）

叶识清的思绪早飘去了旧时光里，等回过神，指尖已经不由自主在琴键上动了起来。他咬了咬下唇，压下满身心的发慌，逼着自己把精神拉回眼前的黑白琴键。

“But something happened for the very first time with you.My heart melts into the ground found something true.”（可自与你初见，一切都变得不同。我的心就此沉醉陷落，以为终寻得一份真挚真情。）

和声顺着旋律漫上来，中低音的呢喃擦过耳廓，像旧人贴着耳边说的情话，一句一句撞过来。叶识清猛地倒吸一口凉气，大腿不受控地颤了一下，还是把涌到喉咙口的酸涩硬生生咽了回去。

“My heart's crippled by the vein that I keep on closing.You cut me open.”（我本想一再收紧心门，让心渐渐残缺，而你破开我的心防，让爱意重新蔓延。）

高潮顺着节拍撞过来，一句句“keep bleeding love”（我的爱千疮百孔）敲在天灵盖上，叶识清只觉得脑袋一阵阵发懵，偏在这时候，全场的聚光灯“啪”地一下全落在他身上，亮得他几乎睁不开眼。

间奏到了，这一段，是只属于钢琴的独舞。

指挥棒递来起始的信号，叶识清飞快抬眼扫了一下，重新把目光落回眼前，可这一次，往日里熟得像长在心上的琴键，此时竟变得有些陌生，按在黑白键上的指尖，藏着掩不住的轻颤。

无数旧画面顺着脑海涌上来——他想起和林初晖一起站在舞台的模样，想起聚光灯下林初晖架着小提琴，弦上抖落的星光都落在他发梢，想起自己当时含着泪坐在琴边唱歌，想起谢幕时林初晖朝他伸过来的、带着汗温的手，还有那个落在灯光里，滚烫得要烧进记忆里的拥抱。