暮春的京城，天气最是无常。

白日里尚且暖风和煦、天朗气清，待到暮色沉沉落下，天际便悄然攒起了层层叠叠的乌云。晚风骤然转凉，裹挟着湿润的水汽，席卷过繁华长街，不多时，淅淅沥沥的春雨，便洋洋洒洒落了下来。

雨丝细密轻柔，朦胧了朱雀大街的朱楼画栋、青石板路，整座京城都笼罩在一片烟雨氤氲之中。

沈清砚的马车缓缓行驶在雨中长街，车帘低垂，隔绝了外界的风雨与喧嚣。

白日在凝月楼小坐片刻，晚棠本以为小姐多少会对那位绝代戏子留些印象，返程路上还忍不住小声念叨：“小姐，方才谢公子登台之时，无数权贵贵人争相献赏，就连王爷世子都在其中，这般风光，放眼整个京城，无人能出其右。”

马车之内，烛火微明，暖光柔和。

沈清砚正随手翻着一卷闲书，书页翻动的动作轻缓温柔，闻言只是淡淡颔首，并未接话。

她早已习惯晚棠的碎碎念，也习惯了世人对各类风华人物的追捧痴迷。

于她而言，旁人的风光耀眼、万众追捧，都与自己毫无干系。人生在世，守得自身清净，便足矣。

晚棠见她兴致寥寥，也识趣地闭了嘴，不再多言。

马车平稳前行，车轮碾过湿润的青石板路，发出细碎均匀的声响，伴着窗外淅沥雨声，格外静谧安然。

行至长街中段的巷口时，前方突然微微拥堵，马车缓缓停了下来。

车夫在外轻声禀报：“小姐，前方巷口有人驻足避雨，挡住了去路，需稍等片刻。”

沈清砚闻言，合上书卷，轻声应了句：“无妨，等着便是。”

她素来性情温和，从不喜强人所难，更不会因自身身份骄纵跋扈，些许等待，于她而言不值一提。

窗外的雨越下越大，细密雨丝渐渐变成清晰雨线，噼里啪啦打在青石地面上，溅起细碎水花。

晚棠好奇，微微撩开一线车帘，向外探看，只是一眼，便瞬间怔住，呼吸都放轻了几分。

巷口的梧桐树下，立着一道清瘦挺拔的身影。

烟雨朦胧之中，那人撑着一把素色油纸伞，孤身立在巷口避风处，身姿笔直，身姿清隽得近乎出尘。

他褪去了白日戏台之上艳丽张扬的戏服，一身素白长衫，料子素雅干净，无任何纹饰点缀。长发尽数束起，仅用一根简单的玉簪固定，没有浓妆艳抹，没有戏中缠绵风情。

可偏偏这般素净简约的装扮，配上那张得天独厚、毫无瑕疵的脸庞，更显骨相清绝，清冷孤傲。

白日台上的他，是颠倒众生的风月戏子，温柔多情，明艳夺目。

而此刻雨中的他，洗尽所有铅华风月，只剩一身疏离清冷，孤绝寂寥，像雨中独立的青松，干净、孤高，带着生人勿近的淡漠。

是谢无辞。

晚棠看得心头震颤，忍不住低声惊叹：“居然是谢公子！褪去戏装之后，竟是这般模样，比台上还要清绝几分……”

台上的风华是刻意雕琢的风月绝色，而此刻的他，是骨子里透出来的清冷风骨，干净纯粹，更动人心魄。

此时长街之上，零星有路过的行人、避雨的百姓，但凡瞥见梧桐树下那道身影的，无一不停驻足观望，小声赞叹，目光里满是惊艳与倾慕。

有路过的世家女子，羞红了脸，频频侧目，恨不得上前搭话，却又畏惧他周身清冷疏离的气场，只能远远凝望。

整条烟雨长街，所有人的目光，都不由自主地汇聚在那一道孤绝清冷的身影之上。

唯独沈清砚。

她听闻晚棠的惊叹，依旧端坐车内，神色淡然，未曾有半分好奇，连抬眼一瞥的念头都无。

她淡淡坐着，指尖轻轻搭在书卷之上，眸光平和，心底无波无澜。

世间绝色千千万，看过便忘，无需挂怀，更无需特意观望。

车外的雨势稍缓，巷口驻足避雨的路人纷纷散开，道路渐渐通畅。