夜，是浓稠的墨，泼洒在群山之上，泼洒在寂静的村落里。

宿舍里，那盏小台灯尽职地亮着，光线有限，只在方寸之地圈出一小片光明，空气里有书籍纸张陈旧的油墨味，更多的，是一种无形的、名为“激动”的因子，悬浮在空气中，随着每一次呼吸，沉甸甸地，撞进肺叶，又顺着血液，涌向四肢百骸，撞得心跳擂鼓，撞得指尖微微发麻。

分钱的喧嚣和喜悦，被隔在了门外。

此刻，这小小的、只属于他们两人的空间里，只剩下一种尘埃落定后的无法平息的激动与亢奋。

柏里背靠着冰凉的墙上，坐在床边，他已经脱掉了外套，只穿着一件T恤，衣摆一角随意地塞在裤腰里，微微仰着头，后脑抵着墙壁，眼睛闭着，脸上的红潮尚未完全褪去，那是激动和屋内有限空气共同作用的结果。

程真坐在他对面那把椅上，姿态看似放松，脊背却挺得笔直，昏黄的灯光从他侧后方打过来，手里捏着一个空了的玻璃水杯，指尖无意识地沿着杯沿缓缓摩挲，目光落在对面的柏里脸上，眉宇间，落在他紧抿着、唇色却异常鲜润的嘴唇上。

屋子里很静。

程真看着柏里，看着他闭着眼，似乎想努力平复，却无法彻底放松的紧绷模样。

他知道，柏里心里那根弦，绷得太久，太紧了，从最初一锄头一锄头开荒的孤勇，到四处碰壁寻找销路的焦灼，再到今夜亲手将希望分发给那些满眼期盼的叔伯……巨大的压力，沉重的责任，成功的狂喜，还有那深藏的、不敢言说的“万一失败”的恐惧，所有这些情绪，像潮水般冲击着他，此刻虽然退去，却留下了满沙滩的狼藉和深深的疲惫印记。

程真放下水杯，柏里的睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛，四目相对，空气里，那无声涌动的灼热气流，似乎在这一刻，骤然凝滞，随即，以更汹涌的态势，席卷而来。

程真没有动，只是看着柏里，他开口：柏里，程真说，

我就知道，你能行。

没有多余的修饰，没有华丽的赞美，只是最简单、最直白的几个字，从程真嘴里说出来，带着他全部的理解、信任、陪伴和见证，便拥有了千钧的重量。

柏里的身体，在听到这句话的瞬间，几不可察地绷紧了一瞬。他望着程真，望着程真眼中那毫不作伪的肯定，

程真……谢谢你。

一字一顿地，从心口最深处掏出来，带着滚烫的温度和血泪的重量，送到程真面前。

谢谢你……相信我。

话音落下的瞬间，那悬在眼角的泪，顺着他的脸颊，留下一道湿热的痕迹，在昏黄的灯光下闪着微光。

程真看着他那双被泪水洗得愈发清亮眼睛，看着他脸上那道湿痕，他知道，柏里这句“谢谢你相信我”，意味着，程真的存在，是程真那句“我陪你一起”，是程真跨越山海带来的书，是程真一次次握紧方向盘载着他寻找出路，是程真始终如一沉默而坚定的支持，成了他最后也最坚实的支柱，这份信任，对柏里来说，重逾生命。