柏里松开了手，他不敢再看程真的眼睛，飞快地拉开车门，跳下车，从后座拽出自己的编织袋，背在肩上。

我走了。

他站在车门外，低着头，声音有些闷。

嗯。

程真在车内，看着他，只应了一声。

柏里不再停留，转身，大步朝着车站入口走去，脚步很快，很急，背影挺直，却带着一种孤身上路的决绝，再也没有回头。

程真坐在驾驶座上，没有立刻发动车子，他透过车窗，看着那个清瘦却坚定的身影汇入车站前稀疏的人流，看着他在售票窗口前停顿，看着他的背影最终消失在候车室的门洞后，他的手指，还残留着刚才被柏里握过、又被拥抱时触碰到的，那一瞬间滚烫的温度。

颈侧，仿佛还烙着少年脸颊那短暂却炽热的触感。

他就那样静静地坐着，看着车站的方向，看了很久，直到确信那个身影不会再出现，直到车站响起含糊不清的班次信息，直到周围的车流人流渐渐增多。

调转车头，驶离了喧闹的小镇，重新驶向那条盘旋的、通往云雾村的山路。

来时副驾有人，一路沉默凝视，归时座位已空，只剩窗外飞速倒退的，越来越熟悉的群山剪影，和车厢内挥之不去的、属于另一个人的淡淡气息。

思念，从车轮重新转动的那一刻起，便已悄然启程，而此刻，他独自驾车，返回那片需要他暂时守护的土地，返回那个只剩下等待的起点。

【第九十六章·