入夜二十三点整。

城市霓虹穿透落地窗的钢化玻璃，碎碎落落洒在光洁的大理石地面上，勾勒出冰冷又空洞的轮廓。整层写字楼只剩下我这一间还亮着灯，远处CBD的灯火连成一片星海，却照不进这间密不透风的办公室。

我靠在落地窗边，指尖夹着一支未点燃的烟。微凉的晚风从半开的窗户涌入，吹散办公室内凝滞沉闷的空气，却压不下胸腔里翻涌杂乱的躁意。桌面上摊着刚改完第三版的生物技术项目尽调报告，红色批注密密麻麻爬满纸页，旁边放着已经凉透的美式咖啡，杯壁凝着细密的水珠。

入职风投行业四年，我从底层投资助理一路破格攀升，做到董事这个旁人望尘莫及的位置。圈子里所有人提起温叙白三个字，评价永远是沉稳、理智、杀伐果断，是天生吃这碗高薪高压饭的人。上个月我刚拿下一个估值三十亿的独角兽项目，庆功宴上领导拍着我的肩膀说，三十岁之前我就能成为公司最年轻的合伙人。

外人艳羡我年纪轻轻手握优质项目资源，出入顶级高端商圈，名利双收，活成了同龄人遥不可及的天花板。可只有我自己清楚，这份光鲜亮丽的体面外壳之下，内里早已腐朽荒芜，狼狈不堪。

我已经连续整整十七天，没有睡过一个完整安稳的觉。

这份顽固性失眠，从来都不止源于繁重的工作压力，亦非商界无休止的应酬带来的身心透支。

或许根源，要追溯到三周前的那通陌生来电…

【喂？喂？诶，是温叙白温先生吗？】

【是我，您哪位？】

【哎呀，我是您之前的房东阿伟呀，这一晃都过去多少年了，您现在不在江城住了吧？哎呦，不瞒您说，实在是我这家里有事，冒昧给您打这个电话。】

江城。不知怎么，每每听见这座再熟悉不过城市的名字，心底总会莫名涌上一阵不安。像是有什么东西在暗处蛰伏，随时会破土而出。

【您说。】

【诶诶诶，这不，我女儿啊，今年升高中，这孩子争气，这成绩我真没想过她能过一中的分数线啊！但这孩子死活不愿意住宿，说是害怕和陌生人住一起，哎呀真是没整，那我们当家长的能怎么办，自己家的宝贝闺女得宠着呀。您也是一中毕业的，您这高考状元、全市第一的大名我们谁不知道啊】

【…】

【啊…哈哈，那个一中这规矩您也知道，在外住宿就得有学校周边的学区房，当年我们那套房卖给你了，这兜兜转转的还是想把它买回来，这不想着您现在也不回这儿住了，所以问问您，这房子您还需要吗？要是您用不上我出价买回来！多少钱您开。】

我沉默了片刻，指尖无意识摩挲着手机冰凉的边框。心底生出几分复杂的情绪，说不清是因为可惜这套住了三年的房子，还是莫名被房东字里行间的温柔触动。

真羡慕他女儿。

羡慕她能被父亲明目张胆地偏爱，遇事有人兜底，撒娇有人接纳，拥有最亲密无间的家人羁绊。

我对亲情向来生疏，尤其是面对母亲。我习惯性对她礼貌、客套、保持距离，从不主动亲近，更会下意识规避独处。心底藏着连自己都无法解释的抗拒与疏离，没有具体缘由，只剩深入本能的排斥。也许是因为母亲忙于工作，没有给予我太多陪伴吧。我惯于独自扛下所有，从来没有这样毫无顾忌、被人全心呵护的资格。

【不必客气，房子留着我这确实浪费，市场价就行，我尽快腾出来不耽误孩子开学。】

一听我爽快的答应了，这位父亲更是喜笑颜开，扯着嗓子又说了好多感谢、大方、沾喜气之类的话，我安静听着，等他絮叨完，便挂断了电话。

两天后。

我乘中午的飞机落地江城，这是一座很美的城市，四季分明，山水相依，是我从小长大的地方。

但我好像从来都不喜欢这里。

这里藏着我太多模糊又压抑的过往，说不清道不明，却始终桎梏着我。每次飞机降落在江城机场，我都会生理性地感到胸闷、心慌，只想尽快逃离。

打车来到公寓楼下，熟悉感扑面而来，混杂着说不清道不明的怅然情绪，我缓步走进楼栋，电梯镜面映出我苍白疲惫的脸，眼底是遮不住的青黑。

这是一栋高层公寓大平层，当年拿来做学区房，其实略显奢侈。