起初红柚有些抗拒，抱着碗背对鹿筱璃，生怕发出一点声音。她吃得极慢，鹿筱璃先吃完就蹲到她面前，安静地看她吃。她不好意思让人等，也不扭捏了，敞开怀和鹿筱璃比拼谁吃得更快。后来，鹿筱璃没事就来医务室待会，给红柚讲有趣的动画片。她好像有说不完的话，红柚默默倾听，仿佛那些故事她从未观看过。

鹿筱璃就这样一天一天地磨，直到红柚开口问她：“你为什么不怕我？”

“我天天看你，再怕也看顺眼了。”鹿筱璃趁机说：“我叫鹿筱璃，你呢？”

红柚摇头：“我没名字。他们只会用骂人的话叫我。”

鹿筱璃疑惑道：“他们？你是说你的爸爸妈妈？”

“也许是吧。”红柚低头绞手指，“他们没给我名字，也不知道我的生日，骂我的时候会说白养了我八年。我不确定他们是不是我的爸爸妈妈。”

“不是！”鹿筱璃气得鼓起脸颊。可她又想起自己的爸妈，他们对她倾尽所有，却突然抛弃她。他们是不是不想当她的爸妈了？

两个小孩忧伤对坐。鹿筱璃突然说：“要不我给你取个名字？”

“真的吗？”红柚抬头看她，面部暗红的肉里亮起两颗黑珍珠。

“对呀，这样我就能叫你了。”

红柚用力点头：“好。”

鹿筱璃站起来左思右想，一会看窗外的天，一会看院子里忙碌的大人。最后她坐回女孩身边，认真地说：“现在是夏天，你就姓夏。你每天心情都不好，我希望明天，你的心情能好起来。所以叫你夏明天怎么样？”

她试着叫她：“夏明天？夏明天！”

“好，我喜欢这个名字。”夏明天在心里重复自己的名字，如获至宝。

鹿筱璃激动地说：“我叫你的名字，你要回答哦。”

夏明天点头：“好。”

鹿筱璃打开医务室的窗户，双手拢在嘴边，用尽全力喊道：“夏明天！”

她眼含期待地回头，夏明天鼓起勇气大声应道：“哎！”

她继续喊：“夏明天夏明天夏明天！”

夏明天也过来，对着窗外喊：“哎！我听见了！”

接下来，整个光屿福利院响起此起彼伏的呼声，大家都在喊夏明天。呼声持续一阵，她们惊讶地听着，笑到捧腹。

日暮交替，鹿筱璃回房间拿来两样东西：“今天是8月6号，以后每年的8月6号是你的生日。这是生日礼物，我给你戴上，这样你就不会怕了。”

米白的渔夫帽上竖起两只小耳朵，口罩两侧印着几朵樱花。镜子里的夏明天遮得严实，看不见可怖的面容，反倒有点可爱。

她摸摸口罩，不安地问：“万一有人好奇我的样子怎么办？”

鹿筱璃想了想：“让他们看我，就说我们是双胞胎。我生日是5月5号，我是姐姐，你是妹妹。”

夏明天问：“双胞胎的生日不是同一天吗？”

“谁规定双胞胎必须同一天出生了？”鹿筱璃说，“别想那么多。生日分开过，我们可以吃两次蛋糕。走，吃蛋糕去。”

鹿筱璃不是孩子了，她深知口罩和帽子挡不住夏明天的自尊心。她不可能接受自己，除非她能脱胎换骨。

她要的不多，一张看得过去的脸就行。鹿筱璃翻遍行李箱，为她找到一张脸。

樱花是鹿筱璃眼中最美好的存在。她家院子里有棵天女樱，每年春天，树上含苞的花骨朵会绽放绯红的玉瓣。天气晴朗时，鹿筱璃抬头，成片的樱花缀在树枝各处。阳光透过花瓣的缺口倾洒下来，犹如照进一扇由温和柔润的玉块拼接而成的窗。到了夏天，花瓣几经飘零、褪色，从浅粉化为白茫茫的碎玉，落了一地。鹿筱璃喜欢收集不同颜色的花瓣制成标本，挂在床尾那面墙上。早晨起床一睁眼，看见满目樱花能抵消困意。

鹿筱璃想用樱花瓣为夏明天做一张脸。她们打定主意，趁货车进福利院运送物资时偷偷溜出去。到小卖部，身为姐姐的鹿筱璃给妹妹夏明天买了一袋薯片，两个小孩坐上公交车。

有人瞟了夏明天的肉手两眼，她紧张地压低帽檐，拽着袖口。鹿筱璃拉开口罩，从她下巴的缝隙中塞进一片薯片：“好吃吧。拿完标本，姐姐请你吃汉堡包，比薯片好吃一百倍。”

“嗯嗯。”

鹿筱璃指指窗外路过的商场，兴奋地拍夏明天：“快看！喷泉，旋转木马。我们玩够再回去。”

夏明天点头，靠着玻璃窗欣赏沿途的风景。伪装之下，无人看清她的喜怒哀乐。

院门没关，家门虚掩，屋里传出砸东西的声音。鹿筱璃不放心，让夏明天在树下等。她悄悄推门观察，似乎有人在厨房砸碗盘，地上是陶瓷碎片和淌着红酒的瓶子。那人在墙后面，鹿筱璃蹑手蹑脚回房，把标本全部收进书包。厨房一阵歇斯底里的尖叫，听起来是女人的声音。鹿筱璃壮着胆子下楼，挤出门缝。关门前，她最后看了眼这个家。女人光脚踩上楼梯，她抬起的脚底不知是沾了红酒还是在流血。

无论出于什么原因，鹿筱璃认清一个事实：这栋房子不再是她的家。

毕竟家人先离开了，家在不在没有意义。她谈不上失落，但总归不好受。她抱着书包站了会，拿出两个标本转身炫耀：“明天，你看！”

夏天过去了，樱花早已落尽，樱树下散落几根干枯的树枝。从此以后，这棵天女樱再也没有盛开过，鹿筱璃再也没有夏明天。