·

一切始于对奥斯瓦尔德·科波特（企鹅人）资金流向的例行追踪。账目上出现了一个无法解释的黑洞，那些钱没有流向军火或毒品，而是变成了食物、药品和建材。源头指向了犯罪巷——那个被哥谭遗忘的角落，以及一个名叫洛亚的小偷。

洛亚，哥谭土著，单亲家庭，母亲曾因重病欠下巨额医疗费，而企鹅人的黑钱恰好填补了那张账单。这本该是一个典型的被□□豢养的棋子剧本。但他不是。他不是有能力偷企鹅人的钱，在得到帮助后还试图在满是鳄鱼的沼泽里，改变一些什么。

起初，这只是犯罪巷里一场注定悲剧的挣扎。洛亚试图用“哥谭和谐”这种天真的口号煽动犯罪巷及附近的人，用抢来的钱武装他们。但在哥谭，脆弱的理想主义通常是第一个被杀死的。三个本地帮派联手绞杀，洛亚腹部中弹，那个草台班子般的“和谐社团”在大风里摇摇欲坠，像是一顿即将被享用的自助餐。

直到“灰影”出现。

监控录像捕捉到了那一夜的异常。没有爆炸，没有宣言，只有一道灰色的残影。

ta单枪匹马端掉了三个帮派的老巢。战术风格极度高效且残忍——ta不是来打架的，是来狩猎的。ta像处理垃圾一样将那些帮派头目扔在一起，用纯粹的暴力在哥谭的地下世界撕开了一道口子。那一夜，鳄鱼的嘴被强行撬开，哥谭和谐社团活了下来，并正式入局。

此后，社团的发展轨迹偏离了所有已知的犯罪模型。在灰影的默许甚至暗中引导下，洛亚不再只是分发武器，他们开始修路、建校、开设平民医院。企鹅人的黑钱，竟然奇迹般地洗成了哥谭贫民窟的救命血。

灰影很少露面。ta像是一个幽灵，只在社团面临灭顶之灾时现身，用压倒性的力量扫清障碍，然后迅速隐入黑暗，将管理权交还给洛亚。ta在暗处操盘，让一个犯罪团伙逐渐蜕变成了一个拥有武装力量的自治社区。

蝙蝠侠无法接近ta。他的侦查手段在ta面前屡屡失效，ta没有留下指纹、DNA，甚至连一个清晰的战术破绽都没有。ta就像一团看不清的影，完美地融入了哥谭的灰色里。

但蝙蝠侠必须承认，ta的存在让局势变得愈发复杂且不可忽视。

不过，既然蝙蝠侠无法在黑夜中抓住这道影子，也许布鲁斯·韦恩可以。

·

父母在，不远游；父母不在，大展身手。

哥谭是一个灰色的温床，哪怕仍有法律刑罚和心存正义者，法外狂徒也往往过得更肆意顺遂，而父母不在同一个世界的珊妮恰好属于其中之一。

法治社会的哥谭里珊妮按部就班，遵纪守法，显得无比正常，而不用纠结那么多哲学伦理，更接近丛林法则的运转逻辑但平行世界哥谭，她就像变成野兽，轻而易举地融入，还活得很好。

一年半以来，她的罪名多了去了，但没有人能抓到她，证明她有罪，把她送进监狱去。

如果不是学习过的东西不会凭空失去，一套接受过的规则牢牢控制住她不往更底下的黑色滑去，她大概抛弃人性，试一试P社玩家的操作。

·

过去珊妮和妈妈玛莎一起关心慈善，现在玛莎不在身边，珊妮还是能继续这种传承。

某个手下偷偷告诉她公园街中学有人在贪污，珊妮一点都不耽误，直接闪击波兰，不是，闪现到学校，抓出一只吃得肥胖的蛀虫。

蛀虫向她痛哭流涕自己是社团的老成员，他只是一时走错了路。

但珊妮清楚看到当蛀虫发现贪污败露的第一反应是面露凶光，这样的凶狠对上珊妮冰冷的面具才变脸成悔恨和忏悔。

他不是后悔了，他是知道怕了。

如果这不是在里面都是老师学生的学校，追回钱财后他立马就可以去跟上帝忏悔，然后被审判送进地狱，见到魔鬼的时候告诉他是她珊妮送他下去的。

手下把人带走，一切正常运行，好像什么也没有发生。

下课时间小孩扎堆就跟爆爆米花一样热闹，小人在这头的足球场蹦蹦跳跳，草地上足球滚来滚去，滚到那头羽毛球场边，羽毛球场上空羽毛球飞来飞去，飞到校门口，校门口枪口举起来……等等，枪？

·

未成年还在成长的阶段，没有长成的大脑，高大的身形，壮硕的肌肉，他们还没有变成大树，现在只是树苗，抗风险能力太低。

想要把戾气用武力宣泄给别人的罪犯，就很容易避开有反击风险的成年人，盯上学校里的孩子，一个个家庭的未来。

摧毁幸福，让罪犯感到满足。

但是小孩子没有满足他杀戮欲望的义务。

·

小孩子们在老师的提议下把学校分的糖果分享给珊妮，对于运动服运动裤，脸上戴个面具的珊妮接受良好。