西式的冷淡与中式的温热，就这样突兀又和谐地搅在一起，香气交织，弥漫在空气里，说不出的怪异，却又说不出的实在。

更让乐依柠心头一暖的是，餐盘旁边没有摆放精致的刀叉，而是整整齐齐地并排放着两双木筷子。筷子被洗得发亮，没有一丝油污，规规矩矩地摆在桌布上，像是在等待着主人的到来。

那一瞬间，乐依柠站在门口，忽然就不想动了。

她就那样静静地看着，看着满桌不算精致甚至有些糟糕的饭菜，看着眼前穿着笔挺西服、却浑身都透着紧张的苏半夏，目光最终落在了她那微微泛红的耳尖上。

苏半夏的耳尖很敏感，每次害羞或是紧张，都会先一步泛红，像藏不住的心事，全都暴露在乐依柠的眼前。乐依柠甚至清楚地看到，她垂在身侧的指尖上，还沾着一点没擦干净的酱油渍，那是做饭时不小心留下的痕迹。

“苏木头。”

乐依柠轻轻开口，声音里带着压抑不住的笑意，还有满满的温柔。

这一声称呼，只有她能叫。

从相识到相知，从懵懂心动到心意相通，乐依柠一直这样叫她。苏木头，又苏又木，不善言辞，不懂浪漫，却偏偏用最笨拙的温柔，牢牢占据了她整个心脏。

听到她的声音，苏半夏的身体几不可查地僵了一下，喉结轻轻滚动，原本就低沉的声音，又下意识地放低了半度，带着藏不住的紧绷和慌乱，像是一个做错事等待批评的孩子。

“坐。”

她简单地吐出一个字，顿了顿，又急忙补充道，语气里带着一丝小心翼翼的解释：“他们说，西餐比较浪漫，我怕你吃不惯生冷的东西，也怕你不够饱……”

她没有说，为了准备这顿所谓的浪漫晚餐，她付出了多少心思。

前一天晚上，她彻夜未眠，抱着手机翻遍了所有关于约会西餐的教程，一字一句地记在心里。牛排要煎几分熟，蘑菇汤要放多少黄油，吐司要烤多久才刚刚好，她全都认真地记了下来。可真正动手的时候，却还是手忙脚乱。

牛排对着教程煎废了两块，不是太生就是太老，最后干脆煎到全熟，只是怕生肉会让乐依柠吃坏肚子。奶油蘑菇汤忘了放黄油，煮出来稀淡无味，她尝了一口，懊恼了许久。法式吐司掌控不好火候，一边焦糊一边发白，她看着那惨不忍睹的卖相，差点直接倒进垃圾桶。

唯独那碗红烧肉，是她闭着眼睛都不会做错的拿手菜。

这是乐依柠最爱吃的味道，她练了无数次，火候、调料、时间，都拿捏得精准无比。还有那鲜嫩的虾仁，是她今早天不亮就赶早市亲自挑的，一个个饱满鲜活，就怕不够新鲜，委屈了乐依柠。

她不懂什么是真正的浪漫，只知道，要让乐依柠吃得饱，吃得舒服，吃得开心。

所有的浪漫套路，在她这里，都比不上一句“怕你没吃好”。

乐依柠依言坐下，目光落在桌上的筷子和牛排上，唇角压着浓浓的笑意，没有立刻戳破。

苏半夏见她迟迟不动，眼神里的慌乱瞬间更甚，以为她是嫌弃这桌饭菜不伦不类，又或是觉得用筷子吃牛排太过奇怪。她急忙站起身，想要解释，语气急切又无措：“刀叉我买了，又想着你平时用筷子更顺手……”

说着，她就要转身去橱柜里翻找事先准备好的刀叉。

太过急切的动作，让她不小心碰倒了桌旁的玻璃杯。

“哐当”一声轻响，玻璃杯倒在桌上，清澈的温水顺着桌布的缝隙往下渗，很快晕开一小片湿痕。

“我来擦。”

乐依柠连忙抽了几张纸巾递过去，指尖不经意间碰到了苏半夏的手。

只是轻轻一碰，苏半夏却像是被烫到一般，猛地缩回了手，耳尖瞬间红得更加明显，像染上了一层胭脂。她低下头，慌乱地擦拭着桌上的水渍，动作都有些急促，小声嗫嚅着，语气里带着一丝自我嫌弃：“是不是很怪……四不像……”

她觉得自己笨极了。

明明想给乐依柠一场像样的约会，一场浪漫的晚餐，最后却弄得一团糟。西餐不像西餐，中餐不像中餐，连基本的摆盘都乱七八糟，甚至还笨手笨脚地打翻了杯子。

这样糟糕的约会，大概只有她能做得出来吧。

乐依柠看着她那副自责又慌乱的模样，心头软得一塌糊涂。

她没有回答苏半夏的话，只是安静地拿起筷子，先夹了一块红烧肉，轻轻送进嘴里。

入口的瞬间，软糯入味，咸甜适中，是最熟悉、最安心的家常味道，酱汁浓郁，肉质酥烂，轻轻一抿就化在嘴里，香得让人忍不住眯起眼睛。这是独属于苏半夏的味道，是无论吃多少次，都不会觉得腻的温暖。

乐依柠慢慢嚼着，抬眼望去，正好撞进苏半夏紧张到极致的眼神里。

苏半夏就那样直直地盯着她的嘴角，一眨不眨，像是在等待老师打分的学生，连呼吸都下意识地放轻，生怕从她嘴里听到任何不好的评价。那双清冷的眼眸里，此刻只剩下满满的忐忑和期待，藏都藏不住。

“好吃。”

乐依柠弯起眼睛，笑得眉眼弯弯，像盛满了星光。她又用筷子轻轻戳了戳旁边那块卖相不佳的牛排，语气轻快：“这个也香，苏木头自己煎的？”

苏半夏连忙点头，可眉尖却依旧懊恼地蹙起，语气里满是自责：“教程说七分熟最好吃，我没把握好火候，煎得太老了。”

她昨晚查了半宿的“七分熟牛排怎么判断”，看了无数个视频，记了无数个要点，可真正站在灶台前，看着锅里的牛排，听着滋滋的声响，脑子里却一片空白，所有的知识点都忘得一干二净。最后干脆一咬牙，煎到全熟，至少这样，乐依柠吃着放心。

乐依柠没有多说，只是轻轻咬了一口牛排。

确实偏老，口感算不上鲜嫩，甚至有些发硬，可她却嚼得格外认真，一点点地品味着里面的味道。那是苏半夏花费了无数心思煎出来的牛排，是藏着满满心意的味道，比任何米其林餐厅的精致料理都要美味。

她又喝了一口稀淡的奶油蘑菇汤，没有浓郁的奶香，淡而清爽，反倒比外面那些腻口的浓汤更合胃口。

“比西餐厅的好吃。”

乐依柠看着苏半夏紧绷的下颌线，在听到这句话后，慢慢松缓下来，心里忍不住发笑。她又夹了一口虾仁炒蛋，鲜美的虾仁在嘴里化开，鸡蛋嫩滑，满口都是鲜香。

“虾仁好鲜。”

简单的一句话，却让苏半夏整个人都松了口气。

像是卸下了千斤重担，又像是得到了最珍贵的奖励，她紧绷的肩膀微微放松，眼底的慌乱渐渐褪去，取而代之的是一丝浅浅的欣喜。她也慢慢拿起筷子，学着乐依柠的样子，想去夹盘子里的牛排。

可她平日里极少用筷子，手指握着筷子的姿势有些发僵，动作笨拙却格外专注，一点点调整着角度，生怕夹不稳。

暖黄的烛光落在她的脸上，冲淡了平日里那份与生俱来的清冷疏离，添上了几分无措的憨气，柔和得不像话。

乐依柠就那样静静地看着她，心里忽然涌起一阵难以言喻的悸动。

这桌不伦不类的混搭晚餐，没有精致的摆盘，没有优雅的环境，甚至连饭菜都做得一团糟，可却比任何一场精心准备的浪漫约会，都更能戳中她的心。

苏半夏从来不懂人间浪漫的规矩，不知道什么样的晚餐才算浪漫，不知道什么样的话语才算动心。她只知道，怕乐依柠委屈，怕乐依柠没吃好，怕乐依柠不开心。于是，她把所有笨拙又真挚的心意，全都炖进了软糯的红烧肉里，炒进了鲜美的虾仁炒蛋里，煎进了这块卖相不佳的牛排里。

没有甜言蜜语，没有海誓山盟，却藏着最踏实、最温暖的爱意。

吃到一半，乐依柠的目光无意间扫过桌角，看到了一个小小的白瓷盘，盘子里装着几只焗蜗牛。

只是那蜗牛的壳上，还沾着没洗干净的泥土，看起来格外滑稽。

乐依柠忍不住“噗嗤”一声笑了出来，指着那盘蜗牛，语气里满是宠溺：“木头，这个蜗牛……”

话音未落，苏半夏的脸瞬间热了起来，像是被人一下子戳中了软肋。

她几乎是条件反射般地伸出手，就要去撤掉那个盘子，动作急得差点掀翻了面前的餐盘，语气慌乱又窘迫：“别碰这个，我瞎买的，看着是西餐该有的东西，不会做，就是拿来凑数的……”

她只是觉得，浪漫的西餐里好像都有蜗牛，便跟着买了回来，却根本不知道该怎么处理，连壳上的泥都没洗干净，就随便摆了上去，本想藏在角落不被发现，还是被乐依柠看到了。

窘迫、害羞、慌乱，所有的情绪都涌了上来，让她恨不得找个地缝钻进去。

乐依柠连忙伸手按住盘子，笑着摇了摇头，眼底没有半分嘲讽，只有满满的温柔和纵容：“留着吧，是苏木头的心意呀。”

是你认认真真为我准备的，不管好不好，我都喜欢。

苏半夏的动作顿住了，她慢慢抬起头，看向乐依柠的眼睛。

那双明亮的眼眸里，盛满了笑意，清澈又温柔，像春日里最暖的阳光，照进她心底最柔软的角落，驱散了所有的窘迫和不安。她紧绷了许久的肩膀，终于彻底放松下来，长长的睫毛轻轻颤动了一下，眼底泛起一层浅浅的水光。

她沉默了片刻，拿起筷子，小心翼翼地给乐依柠夹了碗里最大、最软糯的一块红烧肉，轻轻放进她的碗里。声音轻得像落在烛火上，温柔得能滴出水来：“喜欢就好，下次……下次我再琢磨。”

下次，我会学得更好，会做出更好吃的饭菜，会给你一场更像样的约会。

这顿晚餐，乐依柠吃得格外撑，最后靠在椅背上，轻轻揉着圆滚滚的肚子，看着满桌的狼藉，忍不住笑出声来。

“你这哪是约会啊，是生怕我饿跑了？”

满桌子的菜，分量足得像是在招待许久没吃饭的客人，红烧肉、炒蛋、牛排，样样都堆得满满当当，显然是苏半夏担心她不够吃，拼命往上端。

苏半夏愣了愣，像是没反应过来她话里的调侃，耳尖又一次不争气地泛了红。她低下头，手指轻轻捻着桌布的边缘，小声应道，语气认真又执着：“嗯，跑了就……没人吃我煎的牛排了。”

跑了，就再也没有人，愿意吃她做的这顿糟糕又笨拙的牛排了。

乐依柠笑得更欢了，伸手轻轻戳了戳盘子里剩下的半块牛排，语气里满是宠溺：“那我可不能跑，毕竟这中西合璧的牛排，也就苏老师能做出来。”

苏木头。

这是最初的称呼，带着几分尊敬，几分疏离。可现在从乐依柠嘴里叫出来，却只剩下满满的亲昵和依赖。

苏半夏慢慢抬起眼，暖黄的烛光在她眼底漾开一圈浅浅的笑意。

那是极淡、极温柔的笑，平日里难得一见，此刻却毫无保留地展现在乐依柠面前，像冰雪初融，像花开一瞬，美得让人心尖发烫。

她看着乐依柠，眼神认真而专注，第一次主动接过话头，声音低沉而清晰，一字一句，郑重无比。

“不是中西合璧，是……”

她顿了顿，指尖轻轻握住了乐依柠放在桌上的手，紧紧扣住，不再松开。

“你的专属。”