开学新生报到的那天，人山人海，到处都是拖着大包小包的学生和家长。毕煊拖着行李箱在人群里艰难地穿行，正准备跟着纸质地图往宿舍楼的方向走，目光却不由自主地被一个身影吸引住了。

那个人背对着他站在报到处前面，浅棕色的长发编成一条松散的辫子垂在背后，阳光穿透发丝，在边缘晕开一层金棕色的光。他穿着白色的短袖衬衫，肩膀线条流畅，腰身细瘦，站在那里像一幅画。

毕煊的脚步不自觉地停住了。

正当他回过神想要继续自己的事时，那个人恰好微微侧过了半边身子。

毕煊看清了那张脸的瞬间，呼吸停了一拍。那是一张介于少年和青年之间、漂亮得让人移不开视线的脸。皮肤白得近乎透明，眉骨和鼻梁轮廓分明，琥珀色的眼带着一点混血的深邃，嘴唇的形状很好看，嘴角微微上翘着。

毕煊的握住行李箱杆的手随着他活跃的心思动了动——这个人真他妈好看。

然后人群涌过来，把那个人淹没了。毕煊再去找的时候已经找不到了，他站在原地愣了好几秒，才被身后的人推着继续往前走。

接下来的整个新生军训期间，毕煊都在下意识地在人群中寻找那个浅棕色长发的背影。食堂、操场、教学楼，他走在哪里都会忍不住四处张望，但始终没有再见到那个人。

自从第一次见面后，他总会抱着些能够再次遇见那个人的希望。

直到军训结束后的第一次社团招新。

毕煊被他堂姐林茜拽着去社团联合会的摊位前填表，正不耐烦地应付着林茜的唠叨，余光里忽然瞥见了站在不远处的一张桌子前的身影。

是那个人。

他站在那里，正在和面前的学生会干部说着什么，侧脸的线条在午后的光线里格外好看。他的头发没有扎起来，散在肩膀上，被风吹起来的时候像一层柔软的波浪。

毕煊感觉到自己的心跳声大得几乎盖过了周围的嘈杂。

“你看什么呢？”林茜顺着他的视线看过去，随后“哎”了一声，像是认出熟人来的反应。

“你认识他？”

“跟我一个专业的，比我低一级，叫云栖，”林茜说着，忽然抬手朝那边招呼了一声，“云栖！”

云栖听到声音转过头，看到了林茜，然后视线自然地扫过了站在林茜身边的毕煊。两个人的目光在空气中碰了一下，毕煊觉得自己的呼吸又停了。

云栖朝他微微点了一下头，算是打了个招呼。那个动作礼貌而克制，带着一点不确定的、小心翼翼的打量，嘴唇动了动，轻声说了一句“你好”。

毕煊张了张嘴想回答，但喉咙像是被什么东西堵住了，等他反应过来的时候，林茜已经拉着云栖说起了课题的事，两个人有说有笑地站在一旁。

云栖笑起来的样子很好看——眉眼弯弯的，眼尾微微上挑，整个人都像是在发光。但他不是在对自己笑。

他是在对林茜笑。

毕煊站在那里看着他们，心里不知为何有点发酸。

“阿煊？”林茜叫了他一声，“你发什么呆呢？”

“没什么，”毕煊收回视线，表情恢复了惯常的冷淡，“你们聊，我走了。”

他转身快步走开，走出好远之后才放慢了脚步。秋风吹在脸上凉凉的，他深吸一口气，攥紧了口袋里握成拳头的手。

后来堂姐变成了一个契机让他能够和云栖见上面。

而云栖基本上每次都会来，好几次云栖被社团的事缠得紧，却还是挤出时间来赴约。

毕煊看着他和堂姐聊天时，侧颈上覆着的一层细密薄汗，还有脸上那两片浅色的红云，以及那双晶亮的眼，后知后觉好像意识到了云栖为什么从来不会拒绝堂姐。

“阿煊，你天天让我带云栖来吃饭，你是不是对他有意思？”林茜有一天终于忍不住问了他。

“没有，”毕煊否认得飞快说，“你别胡说。”

“你骗鬼呢，那你隔三差五让我约人家干嘛，”林茜不依不饶，“你要是喜欢他就直接说啊，我可以帮你——”

这句话有些刺激到了毕煊，云栖喜欢堂姐，而堂姐却说可以帮自己追云栖。

如果云栖知道了，应该会难过吧？

“我说了没有。”

林茜看着他，沉默了几秒，然后意味深长地“哦”了一声，没有再追问。

但毕煊知道自己的掩饰有多拙劣。他只是不想承认——不想承认自己每隔几天想见那个人就快想疯了，每次见完又嫉妒林茜嫉妒得快要疯了。

他嫉妒林茜可以那么自然地站在云栖身边，可以跟云栖说笑，可以让云栖对她露出那种毫无防备的笑容。

他想——要是云栖喜欢的人是他就好了。但这个念头每次都只存在一瞬间，然后就被更强烈的自我否定所淹没。云栖怎么会喜欢他呢？

他每次跟云栖说话都言简意赅能省则省；云栖跟他打招呼的时候他也经常因为紧张反应慢了半拍，在云栖眼里大概就是冷淡和无视；云栖不小心碰到他手臂的时候他条件反射地躲开了——不是讨厌，他怕自己控制不住反手握住。

毕煊觉得自己很矛盾，明明很喜欢一个人，每天盼着和对方见面，真见到了又无法自控地想要拼命藏住自己那些不为人知的心思。

但云栖不会知道这些。在云栖眼里，他大概就是一个对自己有莫名敌意的、不好相处的人。