挂断电话之后，卧室里更安静了。
云贺侧着脑袋偷偷摸眼角，山根高的好处就是能攒眼泪。
季风叹了口气：“咱吃饭吧。”
许言川掀开塑料盖儿，热气腾腾熏得眼睛发酸，他抄着筷子夹了块牛肉塞嘴里，嘴巴撇着咬着筷子，眼泪跟不要钱似的啪啪地往小火锅里掉。
云贺说：“挺咸的了，再加点盐水儿，就吃不成了。”
许言川手背在眼睛上蹭了蹭：“你大爷的。”
准备走的时候，云贺去和许老太打了声招呼，季风拉开自己的书包拿了本老班发的日记本递给许言川：“有什么想说的都可以写下来，老班儿会看的，再给你回信儿。”
许言川拉开抽屉，把日记本塞进去：“心理治愈呢。”
季风也不多说什么，生活里随便遇见点挫折就会发现语言是最没用的东西。他背好书包走到门口的时候，侧过身子说：“你跟你奶道个歉，你奶心里面可就你这一个宝贝孙子。”
许言川“嗯”了一声：“谢了。”
回去的路上，云贺和季风都没有开口说话。不知道要说什么，也不知道该说什么。
季风刚把书包扔到地毯上，整个人放松地砸在床板上，门口就响起脚步声，就绕着门口那一块儿。
季风无奈地从床上爬起来，走过去开门：“干嘛啊，分开两分钟就受不了了？”
云贺呸了一声，往他手里塞了两件灰色卫衣，还有个小盒子，暂且看不出什么玩意儿。季风摇了两下，声儿挺大：“对我这么好？”
云贺朝他噘噘嘴：“爸爸最疼你了，宝贝儿。”
季风笑着靠在门框上：“爸爸，您晚上洗澡还喊我么？”
云贺皱着眉：“喊你干嘛？”
季风说：“中午不是说了让我去尝尝洗澡水的味儿吗？爸爸，言而无信啊。”说完，还拿手指头戳了戳云贺心口。
云贺一下子变了脸：“臭不要脸的！滚蛋！”
季风朝他背影吹口哨：“小心你那膝盖，别沾水！”
再回到床上的时候，季风先试了试两件卫衣，正合适。他跟云贺身材差不多，个子也就几厘米的差距，就是这前头的俩图案吧，不是很合适。一件上面是一只戴耳机的小猫，一件是赤橙黄绿青蓝紫的彩虹，有点忒可爱了！
季风把两件卫衣挂在空荡荡的衣柜里头，柜门内侧是一个全身镜，季风朝镜子里抓了抓自己的头发，嘿，高冷帅哥么！
他弯腰拎着书包走到书桌边，一边把书包里的必刷题掏出来，一边皱着眉看那个盒子。他直接把盒子撕拉开，里面是个沙漏。不是普通的那种上下一玻璃球沙子从中间流过的沙漏，而是个流沙摆件，造型是祖母绿的草原和水洗蓝的天空。
季风晃了晃沙漏，草原中间某处就窸窸窣窣地往下流，再在底下汇聚成小山丘的模样。
季风把沙漏放在书桌靠近窗台的那角，翻开数学必刷题就开始写。
数学这玩意儿吧，是最费时间的，可能没写几道题就一个小时过去了，然后发现这一个小时写的题还错了一半儿。
季风把沙漏又翻了个面，看着大红圈儿深深叹了口气。他丫的！谁发明的数学！函数已是一坨屎，导数更是屎中屎啊！
季风对着练习册和沙漏拍了个照片，扔到朋友圈。
云贺刷到朋友圈的时候已经是十一点多了，看见季风这条“数学喊我爸爸”噗嗤一声笑出来。云贺给他点了个赞，留言：宝贝儿，加油！爸爸爱你！
云贺笑嘻嘻地拿过耳机塞进耳朵里，转头就进入梦乡了。
季风赶在十二点前把错题订正完，拿起手机才看到云贺的留言。
他回复：晚安，宝贝儿。
“叮铃铃！”“叮铃铃！”听了立马心悸的闹铃一响，季风就伸手掐了。
挺意外的，每天早上都是云贺过来喊他，今个这么安静？不会又在搞什么幺蛾子吧。
季风抓了件卫衣套在头上，学校定的校服还没发下来，最近要稍微添点衣服了，早上玻璃上都起了一层薄雾。对面的房间还关着门呢，客厅静悄悄的，季风掏出来手机看了一眼，周四啊，没说停课吧。
季风走到云贺房间门口，轻轻敲了敲门：“贺儿，上学要迟到了。”
里头没动静。
季风直接压下把手，推门进去。本地人就是保暖啊，床上还有个小蒙古包，他伸手拍了拍蒙古包的屁股：“起来了，睡成猪了。”
蒙古包蹬了蹬腿，从前头冒出来一鸟窝：“几点了？”
季风扫了一眼他床头柜上的闹钟：“六点四十了。”
云贺伸出胳膊，季风把他从床上拉起来，这炸毛小子脑袋里放俩鸡蛋真能以假乱真了。季风伸手在他脑袋上揉了一把：“要迟到了，宝贝儿，醒醒了。”说完，又用冰凉的手背放在他热乎的脸蛋上。
云贺从床上爬下来，踩着拖鞋往卫生间走。难道我没定表么？昨晚上不是定了么？云贺戳了根牙刷塞嘴里，踢拉着拖鞋又小跑回房间，从枕头底下把手机拽出来。
他大爷的！本想晚定十分钟，结果他妈的变成了晚十个小时！等着下午上课打起床铃呢。
季风背着书包靠在门口，透过镜子扫视云贺的发型，云贺估计是嫉妒自己的个子，这个冲天鸡窝头直接让他超过自己了。云贺湿着手抓了几下头发，显示出真实的身高：“我们到校门口买着吃吧，有点来不及在家吃了。”
季风“嗯”了一声。
等俩人风风火火赶到学校门口的时候，早读铃刚好打起来。
云贺长舒一口气：“迟到了。”
季风晃了晃脑袋，反正都迟到了，无所谓了：“对面有羊肉汤，咱俩去喝汤走。”
云贺电动车停到过街天桥底下，跟他一块钻进暖烘烘的羊肉汤店里。他刚坐下，就注意到季风今个穿的是那件彩虹的灰色卫衣：“合适吗？”