他想起白天在特教学校，小雅因为读屏软件突然崩溃而无法完成作业的委屈。那一刻他意识到，靠别人施舍的“无障碍”，终究是沙上建塔。

“我要自己做。”他对着黑暗，低声说道。

接下来的几天，他的生活变得极其规律。白天去许嘉瑞的公司“摸鱼”写稿，晚上则化身成一名苦行僧。

他不再满足于写诗。他开始在那个简陋的代码编辑器里，敲下一行行蹩脚但充满诚意的代码。

他想做一个最简单的东西——一个能自动抓取各大APP无障碍适配问题的爬虫脚本。

过程远比想象痛苦。

报错信息像雪花一样飞来。

“IndentationError.”

“SyntaxError.”

屏幕阅读器冷冰冰地报出错误行数，温叙只能一遍遍地回溯，用指尖去“看”那些看不见的符号。有一次，因为一个缩进错误，他找了整整三个小时，直到凌晨四点，才在太阳升起前，让脚本成功运行出第一条数据。

那一刻，他没有欢呼，只是靠在椅背上，长长地舒了一口气。汗水浸湿了他的后背，但他的嘴角，却扬起了一个比写出任何诗句都更满足的弧度。

这就是“听见光”的雏形——它不是在某个会议上诞生的宏大构想，而是诞生于一个盲人程序员，在无尽的报错和黑暗中，亲手点亮的第一行代码。

他没有告诉任何人。

做完这些，他起身准备睡觉。却听见温馨在说话。

“不行，我不能让小叙一个人住，我不放心。”温馨好像在打电话，声音不算小，大概是以为他睡着了。

温叙只听这一句就知道她在和周平泽打电话。温馨马上都订婚了，可和周平泽还没同居。

温叙明白，这都是因为自己，他不想拖累温馨。

第二天，温叙特意起了个大早。给温馨做早饭。

“小叙，是你在厨房吗？”温馨刚起床，便听到锅铲轻轻碰撞的声音。

“嗯，我煮了面，吃吗？”温叙说，其实他也做过几次，但温馨最后给他下通牒，如果她不在，就不允许他一个人在厨房里做。

温馨看着，其实卖相不错，她知道温叙生活可以自理，但她就是不放心。

温叙吃完就去公司了。他不要温馨帮他做任何事，他要让温馨放手，让她可以放心去自己生活。

回到家，他拖了地，摸索着收了衣服。磕磕碰碰的，还好温馨不在家，否则又要斥他了。

他摊在沙发上，心里像堵着块石头不上不下。

犹豫很久，他还是给裴砚蘅打了电话，他最愿意和裴砚蘅述说烦恼。

“喂？怎么了吗？”裴砚蘅接的很快。

“我有时候真的觉得自己像个拖油瓶，一直在连累身边的人。”温叙蜷起来，“怎么办？我好难过。”

裴砚蘅停了手上的事，语气认真，“不要这样说，我始终相信，你值得被这样对待。”他顿了顿，“我也很明白你现在的心情，你可以坐下来找家里人好好聊聊。”

裴砚蘅猜到了是什么事，他也大概知道温馨的性格，知道简单的谈话解决不了问题。

“其实我知道她就是不放心，除非哪一天有其他人可以照顾我。”温叙声音越来越小，隐约染上了点鼻音，“但这不就是换个人折磨吗？我不想。”

裴砚蘅无比烦躁，为什么偏偏在这时候出差了。

不等裴砚蘅回答，温叙就说，“没事了，谢谢你愿意倾听，我说出来就好多了，一定能找到解决办法。”

“嗯。”裴砚蘅说。

挂了电话，温叙感觉自己太冲动了，这会不会打搅了裴砚蘅的工作。他闭上眼，坐了片刻又接着捣鼓编程去了。

可是一个人的弊端也很明显，国家去年出台盲人高考他没参加，目前对编程的了解仅限于咨询，接二连三的瓶颈期，让他束手无策。

“裴砚蘅在公司上班，会不会是程序员那一类的？”温叙在心里想着。温馨和周平泽都是销售，和他一样并不了解这些。

抱着试一试的想法，他找到了许嘉瑞，“裴砚蘅在公司里是干什么的啊？”

许嘉瑞停下手头的事，“是哦，你跟他认识也快一个月了吧。还不了解他，我来给你介绍一下。”

温叙在他身边坐下，“洗耳恭听。”

许嘉瑞如数家珍，“裴砚蘅毕业于南京大学，后在北大光华攻读硕士，结束之后就在炆殷资本做投资总监。”

说完个人学历许嘉瑞接着介绍起他的家庭背景，“他是江西长定人，曾祖是第一代共产党员，祖父永远留在了抗美援朝的战场上，叔叔是现役军官，家里三代从军，父亲是大学教授，母亲是高中教师。他的性格，行事风格都受家风影响。”

温叙认真听完，里面有他听得懂的，听不懂的。除了得出裴砚蘅帮不了他这个结论以外，温叙也看清了自己和裴砚蘅之间的差距，易琨黎的质问难免又浮现在心里。

“温叙，怎么了吗？”许嘉瑞看他愣神。

“没事，我最近对编程有点兴趣。”温叙陡然回神，把自己从低落的情绪里拉出来。

“我有几个认识的朋友，推给你？”许嘉瑞了然，只认为这是他的临时起意。

“可以吗？”温叙很是惊喜，“谢谢。”

“小事。”

温叙联系到了对方，几乎一直泡在数据里，没怎么和裴砚蘅聊过天了。

裴砚蘅身在北京，站在落地窗前，手机里各种工作消息弹跳不止，可他想要的那个人却是安安静静。他轻叹一口气，点开工作群，纵是心里有多少个疑问，也来不及询问。

其实，在他们彼此看不见的地方，他们都在为了成为更好的自己而努力。