阿圆听得眼睛亮了一点：“问灯。”
顾行舟低声道：“像门。”
陆听春看向他。
顾行舟道：“先敲。”
陆听春笑意很轻：“嗯，先敲。”
温清芜又道：“春信司另设护名副册。凡被旧判除名、疑名、误名者，不得直接从名录中消去，须列疑名，待复审。”
这句话落下时，沈微明又低下头。
大概又想起陆听春当年被除出春信司名录的那一日。
陆听春也想起了。
只是这一次，他没有像从前那样觉得身上发冷。
因为他的名字已经挂在青渡春信铺里。
还被沈微明重新写了一遍，送到问令台上。
顾行舟低声道：“陆听春。”
陆听春答：“我在。”
这一次，他抬眼看着灯影，说得很清楚。
平芜旧井边，药铺老妇似乎听见了，轻轻点头。
“听见了。”
春信铺里，阿圆小声道：“我也听见了。”
周老头哼了一声：“谁听不见。”
可是他声音也有些哑。
春信司这一轮问审并不算长。
可每一句都像慢慢把一块旧布拆开，露出里面藏了三年的灰。
沉默不是空白，也是选择。
未问而压灯，是沉默；以护人为由代人决定，是另一种遮蔽。
凭惧而沉默。
不焚，不藏。
设问灯。
列疑名。
这些话一条一条入卷，春信铺里的人便一条一条听着。
没有人插话。
也没有人替谁答。
最后，林知年宣读春信司本轮记录。
“春信司承平芜旧案中沉默之责。其责包括：未及时复核陆听春春令副灯，未以司名申请重审，未设问灯存疑，未护被除名者疑名。许知微延迟上呈副灯两日，承凭惧而沉默。沈微明承当年未敢举灯写名之惧，今日补写陆听春名纸，春信司收。温清芜承司主未开问灯之责。春信司设问灯、护名副册，以防旧判压疑。”
读完后，问令台静了片刻。
然后温清芜看向青渡。
“陆听春，你可听清？”
顾行舟看了陆听春一眼，没有代答。
陆听春坐在柜台后，手边是热水，身后是同纸灯，门内挂着问、愿、拒，门外有新刻的牌。
他轻声道：“听清了。”
温清芜又问：“你可有补问？”
陆听春沉默片刻。
“有。”
顾行舟低头看向纸。
林知年也抬笔。
陆听春看着温清芜，道：“春信司以后若收了被逐弟子的回信，能不能不只放进旧卷，也传给还在等的人？”
问令台上静住。
温清芜眼神微微一动。
沈微明低头看着手里的手帕，眼泪又落了一滴。
陆听春声音很轻，却不躲。
“三年前我不是没有传过信。只是许多信，后来都不知道去了哪里。我不问谁扣了，也不问谁没敢回。只想问以后，若还有人被旧判隔在山外，他写信回来，春信司能不能让该看见的人看见。”
温清芜握灯的手轻轻一紧。
很久后，她低声道：“能。”
林知年写下。
春信司以后收被逐、疑名、待复审弟子回信，不得仅入旧卷，须传至其指定收信人。若无指定，入问灯公示。
沈微明抬手捂住眼睛。
阿圆小声问：“为什么沈公子又哭？”
陆听春轻声道：“因为有些信，他以前没看见。”
阿圆皱了皱眉。
“那以后要看见。”
“嗯。”
问审到此暂休。
听灯暗下去的那一刻，春信铺里仍旧没人动。
过了很久，周老头才低声道：“这春信司，总算说了几句像样的话。”
黄老丈道：“能改就行。”
陈娘子摸了摸阿圆的头：“能问也行。”
阿圆看着门内的“问”，轻声道：“问出来了。”
陆听春低头喝水，手指没有发抖。
顾行舟看见了。
“还好吗？”
“还好。”
“真话？”
陆听春笑了一下：“真话。”
顾行舟点头。
午后，春信司传来正式回灯。
温清芜没有多说，只送来一盏小小的问灯影。灯影里，春信司一间旧灯房被重新打开，门口挂着“问灯”二字。沈微明站在门边，眼睛还红着，却把第一张灯纸贴了上去。
陆听春看清那张纸上写的是：
陆听春回信，可传。
他低头笑了笑，眼眶却还是热了。
顾行舟站在他身侧，轻声问：“愿意传吗？”
陆听春抬眼看他。
“传什么？”
“以后。”
陆听春看向那盏问灯影。
过了片刻，轻轻点头。
“愿意。”
顾行舟把这句话记下。
不是入卷。
只是写在春信铺自己的纸上。
陆听春愿意以后传信。
阿圆凑过来看，认真道：“这个好。”
周老头在门口嘀咕：“写这么多，以后信也多了。”
陆听春笑道：“你怕春信铺忙？”
“我是怕你忙。”
这句话说完，周老头立刻转头去看门外，像刚才说话的人不是自己。
陆听春笑意软了些。
“我慢慢忙。”
顾行舟道：“先看手。”
“知道。”
傍晚时，沈微明亲自传灯来了一次。
他没有进铺，只在灯里露了个头。
“师兄。”
“嗯。”
沈微明眼睛还有点红，却笑得很轻松。
“我今天没有烧。”
陆听春也笑了。
“我看见了。”
“问灯开了。”
“嗯。”
“以后我想写，就写。”
“写吧。”
沈微明用力点头。
他又小声说：“师兄，我能不能把昨天挂在你铺子里的名字纸，也抄一张回春信司？”
陆听春看着他：“问我？”
沈微明立刻道：“对，问你。”
陆听春笑了：“愿意。”
沈微明松了一大口气。
“那我抄。”
灯影散前，他又补了一句：“顾公子，师兄今日若累，你看着他早点睡。”
顾行舟道：“好。”
陆听春：“……”
沈微明跑得飞快。
灯散得也飞快。
夜里，春信铺关门后，陆听春站在门内，看着“问”字。
顾行舟扣好锁，走到他身旁。
“今日没有出去。”
陆听春知道他说的是自己没有离开听灯位。
“嗯。”
“也没有替春信司答。”
“嗯。”
“补问问得很好。”
陆听春笑了：“顾先生今日表扬得很完整。”
顾行舟看着他。
“是真的。”
陆听春低下眼。
过了片刻，他忽然道：“顾行舟。”
“嗯。”
“我今天听见许知微说，他以为副灯也改不了判的时候，还是有一点难过。”
顾行舟没有说“不该难过”。
只问：“现在呢？”
“现在好一点。”陆听春抬眼看他，“因为他问了。”
顾行舟点头：“嗯。”
“问得晚，也比一直不问好。”
“嗯。”
“但不能总等到三年后才问。”
顾行舟道：“所以有问灯。”
陆听春轻轻笑了：“是，所以有问灯。”
他看着门内那三张纸。
问。
愿。
拒。
忽然觉得春信铺这扇门，像也替春信司开了一盏小小的灯。
门外木牌安静挂着。
门内新锁扣得很稳。
这一天没有以哭声结束。
而是以一盏终于点起来的问灯，慢慢落在夜里。