（1）勾栏瓦舍，丝竹声声，那听似妖娆放肆的声响里实则藏着吃人的规矩。班主是咱的衣食父母，实则把咱当货物。唱什么曲、扮什么相、见哪个权贵，全由他说了算。

还记得初入行时，班主说，只要我签了那契约，就可以天天吃香喝辣、绫罗绸缎，过上公主般的生活。后来，我才知道，在他们的世界里，公主就是陪酒陪唱的小姑娘。

签约后，他逼我学那清纯戏码，说这样才讨权贵老爷欢喜，好换些银钱与资源。稍有不从，便是克扣月钱、禁演罚跪。

有时候演出，那些老爷们也会掷来赏钱，可那些个钱，都沾着男人们的龌龊心思。台下也会有喝彩声，里面藏着窥探的恶意。一旦被缠上，躲了是“不识抬举”，从了便落个“狐媚惑主”的骂名。

这世界，都是这些有钱男人的。美貌是咱唯一的资本，也是原罪，终究不过是权贵博弈、众人取乐的玩物。他们捧你时，你是掌上明珠；厌弃你时，唾沫星子将你淹死。

我是潘金莲，一个在勾栏瓦舍的泥沼里挣扎，被资本与男权牢牢捆绑的女伶。

（2）“漫折花枝当酒筹，醉来且放少年愁……”

我抱着琵琶站在勾栏后台，反复哼唱着新排的曲词，已磨出薄茧的指尖依旧被琴弦摁得生疼。

刘妈妈掀帘进来，随之进来的还有楼下新来的小妮子卖力翻唱着新抄的曲词：

“孤身立这勾栏台/喝彩声四面而来/心内千般感慨/青春逝不再/情怀已更改……”

刘妈妈手里攥着一卷烫金的金枝楼契书，脸上堆着笑比楼下的喝彩哄笑声还要灿烂：“潘娘子这身段唱腔，妥妥的老天赏饭，配上咱金枝楼的调教，不出旬月，定能成汴京顶流的角儿。”

我顶着新挽的云鬓，望着契书上“独家供奉”“人设绑定”字样，犹疑不定。刘妈妈从袖中摸出一支嵌珠金钗：“先给你添妆，月钱五十贯，另有看客打赏抽成……比你现在唱散场强十倍。”

钗上的珍珠映着烛光，晃得我睁不开眼。我太想摆脱日复一日唱散场的日子了。

没等细看附页的违约条款，我便按下了指印。

次日才知，刘妈妈口中的“人设”，竟是让我扮作“布衣孝媳”，与她指定的“炊饼郎”武大郎演一出“市井夫妻”的连台戏，日日在勾栏外搭台表演，吸引看客。

那支金钗，原是武大郎攒了半年炊饼钱换来的“投资”，而我，不过是刘妈妈打造“反差流量”的工具。

（3）秋雨连绵，打湿了勾栏外的戏台。

我裹着粗布衣裙，强装温婉给“丈夫”武大郎递炊饼，台下稀稀拉拉的喝彩声里，满是戏谑。

后台，武大郎小心翼翼递来一包裹得严严实实的物品：“娘子，今日看客多给了五文赏钱，我买了块胰子，你擦手用。”他袖口磨出的毛边蹭过我的手，粗糙却温热。

我只觉恶心，虽说戏如人生。但演戏就是演戏，人生就是人生。人生不能演戏，演戏也不是全部的人生。这，明显不是我想要的戏路。

我偷偷翻出压箱底的戏服，想在深夜练几段昆曲。赶来的刘妈妈一把夺过戏服，奋力扯成一条一条。

“合约写得明明白白，‘全程配合人设’，你敢私改戏路，就得赔三千贯违约金！”

她的指甲掐在我胳膊上，留下红印。

“记着，流量为王。”

武大郎默默捡起破戏服，笨拙地叠好：“刘妈妈也是为你好，咱好好演，总能攒够钱……”

（4）九曲桥边狮子楼，西门庆的鎏金折扇敲着紫檀茶桌，目光黏在我刚卸下戏妆的脸上。

“潘娘子这手艺，不该困在炊饼铺。”他戴着翡翠戒指的手指划过我端茶的手心，冰冷而又温暖，我瞧见他指甲修剪得比刘妈妈还精致。

他是汴京最大的戏班东家，常来勾栏看我的戏。

我抖着嗓子说出“金枝楼的契书还有三年”。西门庆嗤笑一声，啪的打开折扇，展开的扇面扇出一阵幽幽的清香。

“跟我，让你唱昆曲、登大台、做名角，而不是扮村妇。”

茉莉花瓣在滚烫的茶水里打旋，合约上“流量分成”“戏路自主”的字样，让我心头发烫。可想到违约要赔三千贯，又心生不安。

西门庆似乎看穿了我的顾虑，淡淡道：“刘妈妈那边，我会‘周全’，你只需点头。”

他翡翠戒指的光芒，像极了勾栏里诱人的灯火，让我忘了脚下的深渊。