池漾今天收到了一条陌生号码发来的消息：“学校斜对面的咖啡厅，现在，有人要见你。”

没有署名，池漾盯着那行字，心跳忽然快了起来，不是顾桁宁，顾桁宁不会用这种方式找他，但他还是去了。

池漾从来没有进去过那家咖啡厅。

玻璃门推开的瞬间，暖气扑面而来，和他身上冰冷的校服形成鲜明的对比，前台的服务员看了他一眼，问“几位”，他说“找人”，服务员指了指最里面的卡座。

沈成则坐在那里，穿着得体的西装，面前放着一杯咖啡，没有喝，也没有看手机，就那样坐着，手指在桌面上轻轻敲着，一下一下的，像钟摆。

池漾走过去，站在卡座前面，沈成则没有让他坐，他就站着。

咖啡厅里很安静，只有轻音乐和偶尔的杯碟碰撞声，沈成则抬起头看了他一眼，那目光和那天在校门口一样，打量、审视、衡量，但这次多了一些东西，池漾说不上来，像是厌恶。

“坐。”沈成则施舍般说。

池漾在他对面坐下来。

沈成则直接开口，语气很平，像在念一份工作报告，“桁宁很想见你。”

池漾的手指在口袋里攥紧了弹珠。

“我今天找你来，只有一个目的。”沈成则端起咖啡杯喝了一口，放下的时候杯底没有发出声音，“你离桁宁远点，从今天起，不要再跟他有任何来往。”

池漾看着他，“这是他说的，还是你说的？”

“有区别吗？”

“我凭什么要听你的？”

沈成则的手指在桌面上敲了一下，那一下不重，但池漾听出了里面的不耐烦，“他是我儿子，我替他做主，你跟他不是一类人，你家里什么情况你自己清楚。”

“你连自己都管不好。”沈成则的声音大了一点，又压下去了，因为咖啡厅里还有其他客人，“你妈那个样子，你拿什么跟我儿子交朋友？两个男生，你觉得正常吗？”

池漾没有说话。

“你成绩不好，家庭不好，什么都帮不了他，他以后要考大学，要出国，要接手家里的生意，你呢？你只会毁了他。”沈成则的语气不急不慢，像一把钝刀，一下一下地割。

池漾的指甲掐进了掌心里。

“我没有要毁了他。”

“我查过你。”沈成则靠在椅背上，目光落在池漾脸上，“你在学校打架，不止一次，有记录，虽然每次都是别人先动手，但这些事真要追究起来，你也不占理，你信不信，我可以直接让你退学？”

池漾没有接话。

“我不管你正不正常，但你不能把我儿子带歪。”沈成则把咖啡杯放下来，杯底碰到碟子发出一声脆响，“桁宁应该有一个体面的人生。”

池漾的嘴唇动了一下，“他现在怎么样了？”

沈成则愣了一下，“什么？”

“顾桁宁，他现在怎么样了？”

沈成则的脸色变了，不是愤怒，是一种被冒犯的、被无视的难堪。

他刚才说了那么多，池漾只问了这一句，沈成则忽然觉得自己像一拳打在了棉花上。

“他很好，不用你操心。”沈成则的语气更冷了，“你退学这件事，我会尽早办。

池漾看着他，沉默了很久，窗外的闪电又亮了一下，这次雷声近了，轰隆隆的，整家店都在震动。

“你能让我见他一面吗？”池漾问。

“不能。”

“就一面。”

“你们这样，不觉得恶心吗？”沈成则的声音忽然变了，有愤怒，也有一种更冷的东西——嫌恶，“两个男生谈恋爱，很丢人。”

“桁宁他妈妈下个星期就回来了。”沈成则靠在椅背上，恢复了那种居高临下的姿态，“我打算在他妈妈回来之前把桁宁送去戒同所，你也应该去知道吗？”

戒同所，一个陌生的地方，那里有非人的折磨，无尽的噩梦，沈成则是顾桁宁的亲生父亲，为什么要对亲生儿子这么狠？

“好。”池漾的声音像是牙缝里挤出来的，“我退学，但你要答应我，不要送他去那种地方。”

沈成则的眉头皱了一下。

“你说要送他去戒同所。”池漾的声音有一点抖，但他努力稳住，“我求你，不要送他去。”

沈成则的脸色变了一下，他端起咖啡杯又喝了一口，杯底碰到碟子发出一声脆响，“这要看你的表现。”

池漾的手在桌子下面攥紧了，指甲陷进掌心里，疼，但他没有松开，他低着头，看着桌上的水渍，看了很久，久到窗外的雨终于落下来了，噼里啪啦的，打在玻璃上，模糊了外面的街景。

“我求你。”池漾的声音很小，他重复着，“不要送他去。”

沈成则扯了扯嘴角，像是终于找到宣泄口，他无比高高在上，“你跪下求我。”

池漾站起来，椅子在地面上刮出一声刺耳的响，服务员往这边看了一眼，池漾低着头，他的手撑着桌沿，把身体的重心压得很低，然后他的膝盖弯了下去。

他跪在了地板上。

膝盖碰到地板的时候，发出一声闷响，不大，但在安静的咖啡厅里听得很清楚。

他低着头，看不到沈成则的表情，但他能感觉到那道目光落在自己身上，像一把尺子，在测量他的屈服。

池漾从来没有跪过任何人，被人堵在巷子里的时候没有跪过，被生活压得喘不过气的时候也没有跪过。

但今天他跪了，不是为了自己，是为了顾桁宁。

他不想让顾桁宁被送到那种地方，不想让他在这个年纪承受不该他承受的东西，顾桁宁已经为他承受了太多太多。

“我会退学，会离开天水，不会再出现在他面前。”池漾急促呼吸着，但每个字都说得很清楚，“我求你，不要送他去戒同所。”

沈成则没有说话，他低头看着跪在地上的池漾，目光里只有一种很淡的、居高临下的审视。

池漾的校服皱巴巴的，膝盖跪在咖啡厅的地板上，那地板是大理石的，很凉，他就那样跪着，像一个等待判决的人。

沈成则端起咖啡杯喝了一口，杯底碰到碟子发出刺耳的声响，他站起来，从口袋里掏出几张钞票扔在桌上，转身要走，又伸手去碰杯子，他的手指勾住杯柄，用力一扯，杯子从桌上滑落，掉在地上，碎了。

碎片溅起来，有一片划过池漾的脸，池漾来不及躲，碎片在颧骨的位置划了一道口子，血渗出来，顺着脸颊往下淌，滴在了校服领口上，红得很刺眼。

沈成则看了一眼，没有道歉，没有停，他走得理所当然，皮鞋踩在地板上的声音越来越远，玻璃门开了，又关了。