忙忙碌碌间，2013年悄然翻篇。南城维萃生物科技公司的小年聚餐包厢内，暖意融融。主桌首位，董事长叶传发端着茶杯，听着各部门经理闲聊打趣，偶尔插一两句话。覃文天坐在稍偏的位置，依旧是话少的性子，安静地听着周遭的喧闹。

综合部的周泽平经理正说到兴头上，口袋里的手机突然震动起来。他掏出来瞥了眼屏幕，眼神瞬间亮了，随即笑着起身：“叶董，各位，我出去催下后面的菜，顺便接个电话。”

他拿着手机，步履如常地走出包厢，穿过走廊，一直走到尽头的消防通道口，才停下脚步，脸上露出一种“挖到宝”似的笑意，按下了接听键。

“喂，静春！是我，老周！忙什么呢？……对，公司小年聚，叶董也在，热闹着呢。……哎，听我说，关键就在这儿！”

他刻意压低声音，语气里满是兴奋：“当年文天悄没声儿就把婚结了！全公司上下，除了人事部那个被他‘威逼利诱’着保密的小姑娘，谁都不知道他娶的是谁！这回文天上报家庭信息，资料走我们综合部，我一看配偶栏——胡静春！好家伙，我当时就惊着了！赶紧给那个小姑娘打电话‘对质’，她才松口承认！……我不管啊，这事儿你得来！叶董在这儿呢，你也好久没见叶董了吧？……孩子让你爸妈帮忙看一会儿嘛，就来露个面！……地址我发你，悄悄的，给文天一个惊喜，也给咱们这帮老同事一个‘揭秘’的机会！……一定来啊！”

周经理挂了电话，笑眯眯地往回走，脚步都轻快了不少，仿佛办成了一件天大的喜事。

约莫半个小时后，酒过三巡，包厢内的话题从工作渐渐转向家长里短，笑声、碰杯声此起彼伏。忽然，服务员轻轻敲了下门，然后缓缓推开。

胡静春站在门口。她穿着一件燕麦色高领毛衣，搭配黑色长裤，简约又得体，肩头的大衣还沾着室外的清寒。头发简单束在脑后，脸上化着淡淡的妆容，神色平静从容。她的目光先在略显喧闹的包厢内快速扫过，随即精准地落在了主位上的叶传发，以及那个熟悉得不能再熟悉的背影——覃文天身上。

她的出现，让离门口最近的几位部门经理率先停了话语，诧异地看向她。紧接着，这突如其来的安静像涟漪般扩散开来，喧闹渐渐平息。覃文天似有所感，下意识地转过头，看到她的瞬间，瞳孔微缩，明显怔住了。

满室的热闹仿佛被按下了暂停键。新晋的中层们大多不认识她，脸上满是好奇；而杨欣等几位老资格，眼神里则瞬间涌上惊讶、回忆与难以言喻的感慨。

就在这时，主位上的叶传发放下筷子，拿起湿巾擦了擦手，目光越过半张桌子，落在胡静春脸上。他脸上没有太多意外，反而像是想起了什么有趣的往事，嘴角慢慢漾开一丝了然又带着调侃的笑意。

他声音不高，却清晰地盖过了残余的窃窃私语：“小胡？”

周经理在一旁拼命忍着笑，眼神不住地瞟向覃文天；杨欣则低头抿了口茶，掩去眼底复杂的神色。

胡静春迎着叶董的目光，也微微笑了起来。那笑容里有迟到的歉意，有久别重逢的感慨，更有一种历经岁月沉淀后归于平静的坦然。她微微欠身，声音清晰而柔和：“叶董，不好意思，我来晚了。”

这句话，这个场景，几乎与多年前那个下午，她推开研发部会议室的门、在满座注视下道歉的情形微妙重合。只是那时，她是刚入职不久、满心忐忑的新人；此刻，她是迟到却从容的故人，是另一段故事里的主角。

叶传发脸上的笑意更深了，他身体向后靠了靠，眼神在覃文天和胡静春之间打了个转，语气慢悠悠的，带着十足的调侃和洞悉一切的通透：“这算是……历史重现？这次，又是老周派你来的？”