舒常青松开了手，喘着粗气，胸膛剧烈起伏，眼睛赤红地瞪了覃文天一眼，又懊悔地看向胡静春，喉结滚动，却说不出一个字。

覃文天用手背抹去唇边的血，动作有些迟缓。他低下头，避开所有视线，只对着惊魂未定的舒予曦哑声说：“……阿姨，对不起！我的车在那边，可以送……送你们去医院。”

舒予曦看着他，又看看泪流不止的女儿和懊恼的外甥，心中五味杂陈。最终，她什么也没说，只是红着眼圈，更稳地扶住轮椅，对舒常青低声道：“先去医院。”

舒常青狠狠剜了覃文天一眼，和姑姑一起，小心翼翼推着轮椅朝着小区门口走去，准备拦车。

围观的人群议论着渐渐散去，留下覃文天独自站在原地。脸颊和腹部火辣辣地疼着，口腔里满是铁锈味。他望着他们远去的背影，停顿片刻，转身走向自己的车。

引擎启动，他缓缓驶出小区。没有离开，而是隔着一段谨慎的距离，沉默地跟在了那辆载着胡静春的出租车后面。后视镜里，映出他破裂的嘴角和红肿的脸颊，以及脸上那片近乎空洞的平静。□□上的疼痛与当众的羞辱都是真实的，但比起她正在承受的、可能伴随终身的痛苦，这一切都显得如此微不足道。

他清楚地知道，通往救赎的道路从来布满荆棘与羞辱。这一顿打，或许仅仅是个开始。而他，已准备好用这具躯壳，去承受未来所有可能降临的责罚与冷眼。

出租车内，胡静春望着窗外飞速倒退的熟悉街景，眼泪无声地持续滑落。表哥暴怒的拳头、邻居探究的目光、覃文天最后那句卑微的“对不起”，以及此刻车后如影随形的那辆熟悉的车……所有情绪拧成一股乱麻，堵塞在胸口，沉闷得让她几乎窒息。

覃文天在医院地下停车场停好车，没有等那慢吞吞的电梯，而是直接跨上消防楼梯，几步并作一步冲到了一楼。他在骨科门诊拥挤的候诊区角落，找到了那抹熟悉的身影。他没有上前，只是默默退到墙边，双手插在裤兜里，背靠着冰冷的瓷砖墙，将自己隐没在往来的人群之后。

叫号系统的电子音在嘈杂中响起：“7号胡*春，请到12号诊室……”

舒常青推着轮椅过去，舒予曦紧随其后，诊室的门在覃文天的注视下轻轻关上，隔绝了内外的世界。他往前挪了半步，又停住，最终只是站在原地，像一尊沉默的雕塑，等待着门再次开启。

大约十分钟后，门开了。舒予曦先走出来，脸上带着忧色。紧接着，里面传来舒常青的声音：“姑，你先带她去负一楼拍片子那儿等我，我去缴费。”

“我去吧。”覃文天靠近，几乎是仓促地伸手，想去拿舒常青手里的缴费单。

“不用。”舒常青猛地缩回手，嫌恶地拍开他的手臂，眼神像淬了冰的刀子，“你最好，不要再在我面前出现。”

覃文天的手臂僵在半空，指尖蜷缩了一下。他垂下眼，没有争辩，却在舒常青转身去缴费时，默不作声地跟在了推着轮椅的舒予曦身后，保持着两步的距离，像一个无声的影子，陪着胡静春去做检查。

整个过程，无人与他交谈。舒予曦全神贯注在女儿身上，胡静春低着头，仿佛对周遭一切毫无知觉。覃文天的存在，就像空气中一粒看不见的微尘，被彻底忽略。

检查完毕，重回诊室门口。医生看着新拍的片子，给出判断：“恢复得不错，骨痂生长良好。今天可以拆除内固定钉了。”

“要住院手术吗？”舒予曦急忙问。

“门诊小手术就行。去骨科住院部的治疗室，局部麻醉，开个小口子取出钉子，缝一两针，观察一会儿就能走，不用住院。”医生语速很快，一边开着处置单，一边交代注意事项。他的声音逐渐被门外新一轮的叫号声淹没。