周末去图书馆，刚在老位置坐下，身体便骤然僵硬。这里曾是他们并肩备考的天地，倦了便额头相抵，呼吸相闻。

如今周遭学子埋头苦读，唯独他被旧日回忆牢牢包裹，根本无法静心，片刻后只能狼狈逃离。

深夜的实验室死寂无声，唯有主机低鸣。窗外万家灯火，人间喧嚣，却无一盏为他而亮。

只要停下手中的忙碌，积攒经年的思念便如洪水决堤。离别前的缱绻、转身的决绝、北国小镇落空的悸动……所有过往化作利刃，温柔又残忍地凌迟心脏。

深秋阴寒，旧伤反复作祟。

膝盖里像是钻进了无数根细密的钢针，随着每一次呼吸都在骨缝里搅动，刺痛发麻，连带着腰身都僵直得无法动弹。

常年积压的胃病也愈发凶猛。剧痛袭来时，冷汗瞬间浸透了后背，他蜷缩在座椅上，死死按住绞痛的胃部，指关节用力到泛白。

喉间溢出一声压抑的闷哼，他咬紧牙关，口腔里泛起一股淡淡的铁锈味。无人知晓他的煎熬，无人递上一杯温水，所有蚀骨疼痛只能独自硬扛。

无数次翻遍通讯录，依旧一无所获。顾安心走得干净彻底，不留分毫余地。

万里之外，英国。

时差颠倒，风月各异。顾安心将自己彻底投入高压的实习工作中，逼着自己化身不停运转的陀螺。

北国小镇那场仓促别离与无解误会，是她心底绝不敢触碰的禁忌。

无数个深夜梦回，旧日画面侵袭脑海，惊醒时浑身冷汗，望着异国清冷的公寓久久失神。

沈师兄始终伴于身侧，温柔克制。工作遇阻耐心指点，加班深夜护送归家，从不越界半分，也不窥探她的心事。

顾安心满心感激，却始终紧闭心门，对所有人保持着礼貌又疏离的界限。

旁人看她独立洒脱，唯有她自己清楚，心底那道旧伤从未愈合，只是被强行压制。

那天整理项目资料，她在翻阅一本陈旧的中文期刊时，指尖忽然顿住。封面上那位年轻学者的名字，让她的心脏漏跳了一拍。虽然理智告诉她这可能只是同名同姓，但那一瞬间的慌乱，还是出卖了她深埋的情绪。

那场横亘两人之间的误会，早已斩断了所有回头的念想。

一国内，一海外。一人固守追念，一人尘封过往。万水千山相隔，各自沉沦煎熬。

却无人知晓，这份羁绊从未断绝。命运就像一条看不见的长线，早已在无人知晓的岁月里，悄悄将两端重新系在了一起。