军营的训练，从无半分松懈。

日复一日的严苛磨砺，像是要把人身上所有的棱角、所有藏在深处的软处，全都磨平碾碎，最后淬成一身不近人情、无坚不摧的铁骨。

而陆林州的拼，是近乎自虐式的。

别人练一遍，他就三遍、五遍地反复打磨，从晨光微亮练到夜色沉沉，从未停歇。

汗水在军装里反复浸透、风干，后背、袖口结出一层又一层发白的盐霜，膝盖上旧伤叠着新伤，胳膊上的血痂磨了又破、破了又结。

每一次发力、每一次匍匐、每一回战术训练，都带着钻心刺骨的钝痛。

可他偏偏越疼越狠，越痛越撑。

仿佛只有将□□逼到濒临崩溃的边缘，才能暂时压下心口那片，挥之不去、无边无际的荒芜。

他变得沉默、冷硬、格格不入。

训练场上，他永远是最寡言的那一个，从不与战友闲谈嬉闹，也从不提及半句过往，把自己彻底封闭起来，活成了军营里一座孤寂冰冷的孤岛。

没人知道。

他是在用无休止的□□之苦，麻痹被挚爱之人抛弃的、蚀骨的痛。

他一遍遍强迫自己自我催眠，逼着自己认定最残忍的真相。

认定顾安心是真的变心了，认定她跟着家境优越、出身光鲜的人走了，认定她远赴异国，是贪图更好的人生、更安稳的未来。

认定她是心甘情愿，放弃了他们五年朝夕相伴的感情，不要他了。

只有累到极致，累到浑身脱力、直接倒在训练场上，他才能不想、不念、不疼。

才能装作从未爱过，装作那些年少情深、满心期许，全都是一场一碰就碎的幻梦。

这天傍晚，高强度体能训练进入收尾阶段。

长时间超负荷的剧烈运动，让他本就伤痕累累的右腿膝盖骤然绷紧，刺骨的痛感瞬间从骨缝里猛然炸开，顺着四肢百骸疯狂蔓延全身。

他腿一软，身形剧烈晃荡，眼前阵阵发黑，脸色瞬间惨白如纸，控制不住地直直朝着地面倒去。

身旁战友吓得脸色大变，不敢有半分耽搁，半扶半架着浑身冷汗、意识都有些模糊的他，匆匆赶往医务室。

军医仔细检查完毕，看着他腿上密密麻麻、新旧交错的伤痕，眉头紧锁，沉声开口。

“训练过度，软组织严重劳损，骨头没断，但损伤很重，必须静养几天才能下地。以后会落下隐痛，阴雨天、用力过猛都会犯，跟着你一辈子。”

他被安置在医务室的单人病床上，右腿裹着厚重的冰袋，冰凉的温度一点点渗进皮肤，麻痹着尖锐的痛感。

周遭安静得只剩下刺鼻的消毒水味，连窗外掠过的风声，都显得格外寂寥冷清。

同行的战友简单叮嘱几句后便转身离开，偌大的房间，瞬间只剩下他一个人。

右腿不敢轻易挪动，轻微一动，便是酸胀刺骨的疼。

而这份身体上的疼痛，竟毫无征兆地撕开了被他强行尘封多年的回忆闸门。

那些被他刻意压在心底、不敢触碰的高中甜蜜过往，不受控制地汹涌而至，瞬间将他彻底淹没。

他想起高三那年。

也是膝盖受伤，不过是体育课跑步时不小心崴了一下，算不上严重，却被顾安心当成了天大的事。

彼时放学铃响，他一瘸一拐地走出教室，就看见少女抱着温热的药箱，安安静静站在梧桐树下等他。

夕阳透过枝叶的缝隙洒落，在她身上镀上一层温柔的金边，她眉眼弯弯，看见他的瞬间，眼底的担忧藏都藏不住。

快步跑上前，小心翼翼扶住他的胳膊，轻声细语里，全是藏不住的心疼：

“怎么这么不小心，疼不疼啊？”

她扶着他走到校园的长椅上坐下，蹲下身，轻轻挽起他的裤脚。

白皙纤细的手指，轻轻触碰他红肿的脚踝，动作轻柔得生怕弄疼他半分。

她低头认真上药的模样，睫毛纤长低垂，眉眼温顺柔软，指尖带着淡淡的奶香，一点点揉开淤青，时不时抬头轻轻吹一吹，小声哄着他：

“忍一忍哦，上了药很快就不疼了。”

那之后的几天，她寸步不离地守着他。

清晨提前买好温热的早餐送到他教室，是他爱吃的鲜肉包和热豆浆，还细心地剥好鸡蛋，放在餐盒里；

课间帮他接好温水，试好温度不烫口，才轻轻放到他桌前；

放学小心翼翼搀扶着他，绕开拥挤的人群，一步一步把他送到宿舍楼下，反复叮嘱他不准乱动、不准逞强。

她还特意把自己的暖手宝充好电，裹上柔软的布巾递给他，让他敷着脚踝，怕受凉之后疼得更厉害。

晚自习时，她会时不时从自己的座位，偷偷抬眼看向他，确认他安安稳稳坐着没事，才会低头安心刷题。

偶尔四目相对，她会立刻眉眼弯弯，对着他悄悄比一个加油的手势，眼底的温柔，能溺碎漫天星光。

他还记得，他们之间独属于彼此的、数不清的小默契。

他刷题到深夜，总会忘了按时吃饭，她就每天偷偷把温热的糖炒栗子、刚出炉的蛋挞，装进他的课桌抽屉，还会附上一张小字条，字迹娟秀工整：“不准饿肚子，要好好吃饭”。

他喜欢在草稿纸的角落，画小小的军装轮廓，她就悄悄把那些草稿纸收藏起来，小心翼翼夹在自己的课本里，视作珍宝。

少年意气的年纪，他是球场上最耀眼的存在。

奔跑、跳跃、扣篮，总能引来场边阵阵欢呼，而顾安心，永远是站在球场边，眼神最专注、笑容最温柔的那一个。

他每场比赛，她都会准时到场，抱着温水和干净的毛巾，目光紧紧追着他的身影，半步都不肯移开。

他进球时，她会笑得眉眼弯弯，用力为他鼓掌，比自己得奖还要开心；

他不慎摔倒时，她会第一时间冲上前，满眼都是慌乱与无措，心疼得眼眶都红了。

散场后，他会牵着她的手，沿着校园的梧桐小路慢慢走。

晚风轻拂，树叶沙沙作响，他会下意识把她护到马路内侧，避开往来的人群，低头耐心听她叽叽喳喳说着课堂上的趣事，笑着答应她，以后永远护着她，不让她受半点委屈。

某个晚自习后的夜晚，月色格外温柔澄澈。

他送她到宿舍楼楼下，趁着四下无人，轻轻将她抱起转了个圈。

她惊呼一声，随即笑着搂住他的脖子，脸颊泛着淡淡的红晕，趴在他耳边，一字一句，认真又坚定。

“陆林州，我会一直陪着你，不管你以后去哪里，我都等你。”

那些细碎的、温柔的、滚烫的瞬间。

是他整个青春里，最耀眼的光，是他曾经笃定一生、触手可及的幸福。

那时候，他哪怕只是受一点微不足道的小伤，她都会急红眼眶，小心翼翼捧在手心呵护，把他放在心尖上疼爱。

她眼里的心疼与欢喜，真切得作不了半分假。

那些温柔，实实在在存在过；那些承诺，字字句句，都曾是他的满心欢喜。

可现在。

他膝盖重伤，孤身一人躺在军营冰冷的医务室里。

没有人心疼，没有人照顾，连一句温声的关心都没有。