太平了三个月之后，青冥宗终于派人来了。

不是之前那几个说话滴水不漏的特使，是正儿八经的内务殿执事，带着两个随侍弟子和一纸公文。公文上盖着青冥宗的大印，印泥是上等的朱砂，红得发亮，比丹霞宗内务殿那一盒搁了不知多少年、每次用都要加水调的干墨块体面得多。公文的内容很简单，措辞客气但意思明确——丹霞宗在此次围城中表现卓异，宗门予以嘉奖，同时为加强两宗联络、统一灵石矿脉的管理调度，即日起将丹霞宗纳入青冥宗直属管辖体系，原丹霞宗内务殿改为青冥宗驻丹霞峰办事处。

程执事接公文的时候双手平稳，面色如常，只是读完最后一个字之后把公文合上，放在案角，说了一句“知道了”，然后继续低头批他的防务交接清单。那两个随侍弟子面面相觑，大概没见过被收编还这么平静的宗门。他们大概不知道，丹霞宗在围城之前就已经被青峰宗“接管”过一次了，那一次来的人也是客客气气地进门、客客气气地搬进内务殿、客客气气地把灵石库搬空然后连夜跑了。换一块牌子的事，老弟子们早就学会了该怎么应对——该扫地扫地，该劈柴劈柴，牌子上写什么字都一样。

但我还是在偏殿门槛上坐了很久，望着山门外那片被踩烂了又新长出草来的迎客坪，脑子里翻来覆去地转着一个问题。

我不知我是这大齿轮里的一颗小螺丝钉，还是一名婢女。

大齿轮。这词不知道是从哪里冒出来的，大概是那本卷了边的话本子里写的，或者是围城时哪个散修嘴里说的。螺丝钉也好，婢女也好，都不是修仙界该有的词。可它偏偏贴切得让人没法反驳。三百年，我在丹霞峰上扫地、擦供桌、清香炉、送信、跑腿、挨骂、跪着等一个永远不会来的“可以起来了”。没有人问过我愿不愿意，也没有人问过我能不能换个位置。齿轮转得快我就快，齿轮转得慢我就慢，齿轮停了我就站在那儿等它重新转。不是不想换位置，是从来没人告诉我——你也能换。

有时想想，我能好好退休就行。

修仙之人说什么退休呢。凡人才退休，修士只有飞升、坐化、或者战死。可我就是这么想的。好好把剩下的日子过完，把石阶扫干净，把豆芽菜和阿苓带到能独当一面的时候，把欠的茶还了，把没喝完的茶喝完。然后找个安静的地方，一间小屋，一棵树，一壶茶。不用打卡，不用被催，不用跪在地上等别人的四个字。这个愿望说出来大概会被人笑话——活了三百年，就这点出息。

可这个出息，也是我花了很多年才敢有的。以前不敢想。以前觉得能活着就不错了。

你希望这个世界是什么样子的？

豆芽菜问过我这句话。那天他蹲在石阶上拿树枝画小人，画完了一个又高又瘦的——大概是我——和一个又矮又圆的——大概是他自己——还有一个扎着辫子的，大概是阿苓。他画完之后抬起头来，没头没脑地问了一句，师兄你说，以后这山上的日子会变成什么样。我想了很久，说我希望你以后不用爬树摘山楂来哄我开心，不是因为山楂不好，是因为我想让你爬树只是为了好玩。他歪着脑袋想了想，说那以后我爬树摘果子还是给你吃，不是为了哄你，就是顺手。说完又低下头去画他的小人，在矮圆小人的手里画了一颗圆滚滚的山楂。

我希望这个世界是什么样子的？我希望它不需要英雄。希望没有人需要为了护住身后的人去死，希望老药师不用端把椅子坐在药堂门口捏着一张最低阶的火球符，希望徐师兄不用举着那把卷了刃的铁剑冲向一个他根本打不过的修士，希望吴常不用藏伤员在杂物间里然后一个人走向追兵，希望南枝不用把自己钉在阵眼里几十日不可离。我希望宏大叙事变成一种过时的文体，而小人物的小日子成为被反复书写的主题。

但其实，现在的爷爷偶尔骑车四百里才是值得宣扬的好故事。我说的不是修仙界的爷爷，是凡间的。围城结束之后我有次下山去镇上，在茶馆门口听见两个货郎聊天，说隔壁县有个老头，六十多岁了，每隔一个月骑一辆破旧的二八大杠——大概是一种凡间的代步工具——从县里骑到省城去看他的老姐姐，来回四百里，骑了二十多年。茶馆里的人都在笑，说这老头是不是傻，坐车多省事。可那老头说骑车能省下钱来给老姐姐多买一兜橘子。六十岁，四百里，二十多年，一兜橘子。

这才是值得宣扬的好故事。不是哪位上仙又突破了金丹，不是哪个宗门又兼并了哪条矿脉，是一个老头子骑了二十年车给姐姐送橘子。可这种故事在宗门里是听不到的。只是我们在樊笼里，听不得这样的故事。或者更准确地说——听得，但听完就得想想自己。想想自己有没有一个愿意骑四百里去看的人，想想自己有没有被人骑四百里来看过。想来想去，答案往往让人不敢深究。还是过几日再说吧。

你说日后，若我们的工作变成整天在天上飞，似乎每日都是一样的风景，一圈又一圈，我们是会快乐还是抑郁？