江临川低头看了眼那瓶子，嘴角微不可察地抽了一下，像是忍笑，又像是松了口气。他抬眼看着谢星澜泛红的眼角，声音更轻了：“我也怕。怕你是玩笑，怕我是妄想，怕一旦说出口，连现在这样的吵闹都没了。”

谢星澜愣住。

原来这个人也不是铁打的。他也偷偷数过他们之间的架怎么越吵越短？他也担心哪天突然就没话讲了？

他忽然笑了一声，不是嘲讽，也不是掩饰，就是纯粹地、忍不住地笑了出来：“所以……我们俩，一个装学霸，一个装学渣，天天互坑，其实是……互相喜欢？”

这话问得像个脑筋急转弯，但两个人都听懂了。

江临川罕见地没接梗，也没甩冷脸，只是轻轻点了点头，嗓音稳得不像话：“或许从你扯坏我领结那天就开始了。”

谢星澜脑子里“嗡”一下。

那会儿他才十二岁，穿着借来的西装，混在一堆西装革履的大人中间，看见江临川站在台上领奖，白衬衫配银灰领带，冷得像块冰。他也不知道哪根筋不对，冲上去一把拽下人家限量款领结，扬手就扔进了喷水池。

当时所有人都骂他疯了，说他是佣人儿子不懂规矩。

只有他自己知道，他就是看不惯那人一副谁都欠他钱的样子。

可现在想想，好像从那时候起，他就总想找点事和江临川杠上。考试偷看他答案，篮球赛故意撞他，连他喝水都要评论一句“喝这么慢当自己是茶艺师”。

原来不是讨厌。

是不知道怎么打招呼，只好先惹你一下。

两人同时沉默下来，但这次没人后退，也没人找台阶下。风穿过树梢，路灯把他们的影子重新拉长，肩并肩贴在一起，像两张拼了很久终于对上的碎片。

谢星澜低头看了看手里的糖瓶，终于松了点劲，不再掐得指节发白。他抬头看向江临川，眼神亮得不像话：“下次别扔糖了。”

“太危险。”

“要送就直接送人。”