她拿起药匙，慢慢搅匀，将药碗搁在窗台上晾着。

做完这一切，她洗了手，和衣躺到榻上。墙上有一道去年梅雨天渗下的水印，她看着那道水印，忽然觉得三年光阴过得极快。

来临安那日也是暮春，孟叔叔牵着她的手，从这扇门进来，指着那张窄窄的木榻说：“知微，暂且委屈些，好歹是个安身处。”

她翻了个身，面朝墙壁，很快便睡着了。

此后五日，程知微每日辰时准时到后堂为摩诃巴换药。

她的手法极轻极细，伤口日渐收敛，连摩诃巴自己都觉出了好处。他虽依旧不正眼看她，但也不再骂她了。

那两名番僧侍从始终寸步不离，站在蒲团两侧，眼睛一眨不眨地盯着她的每一个动作。她走后，番僧照例将药碗、纱布、针具逐一验毒。银针不变色，药膏无异味，一切正常。

摩诃巴偶尔会漫不经心地问她一些话，问她的家世、问她师承、问她来临安前的行迹。程知微一一答得条理分明，又处处显露出几分摩诃巴想要看到的那种，南蛮女子的小家气度，答完便战战兢兢地低头。

每问一次，摩诃巴心头的那层戒备便松去一分。

第六日午后，程知微去了城南的回春堂。

掌柜的赵大爷年过花甲，在这条街上卖了一辈子的药。程知微将一张方子搁在柜台上，又从怀里摸出二两碎银，压在方子下面。

“赵大爷，今年入夏怕是热得早。这方子上写的是藿香、佩兰、薄荷几味，烦您备一些。城外难民窝棚里孩子多，中暑了没人管。这银子您先收着，等入了伏天，烦您差人送过去。”

赵大爷接过银子掂了掂，笑着摇头：“程姑娘，你年年这样，自己的俸禄全贴进去了。”

“那几个孩子里有个叫小豆子的，去年冬天落下了喘病。”程知微的目光在药柜上扫了一圈，“您备药的时候多加一味款冬花，碾细了拌在糖水里。他怕苦，硬灌灌不进去。”

赵大爷连连应下。程知微便不再多言，提起药箱，出了回春堂。

街上有人卖时令的枇杷，金灿灿堆了一筐。程知微从前偶尔也会买上一斤半斤，拎去难民营分给孩子们。今日她在这筐枇杷前站了片刻，转身走了。

午后她去了城外。常替难民营跑腿采买的差役阿牛正蹲在井边洗衣裳，见她来了，站起身迎上前。

“程姐，您伤还没好利索呢，怎么又来了？”

“来看看你们。”程知微将药箱搁在木棚的长凳上，从里面取出一包用油纸裹好的东西，递给阿牛，“这些银子是今年下半年的药钱和口粮钱。我写了条子压在下面，哪些药去回春堂赵大爷那里取，哪些粮去城南的粮行赊，上面都写清了。你照着办就是。”

阿牛接过来，觉得那包银子沉得不对劲。他打开油纸角看了一眼，脸色微变。

“程姐，这也太多了吧？够大半年的了。”

“我这阵子忙，怕顾不上跑这边。”程知微说得极平常，“你是个实诚人，这些银子我交给你我放心。若是我有一阵子不来，你就照条子上的办。”

阿牛挠了挠头，应了一声。

程知微在难民营转了一圈，看了看新挖的排水沟，又探了探几位卧床老人的脉象。临走时，一个五六岁的小姑娘扯住了她的衣角。

“程姐姐，你脖子上那个亮亮的东西好看。”

程知微低头——是那枚小银锁，孟叔叔当年送的。指头大小的银片上刻着一个“平”字，取平安之意。她在临安三年，从未摘下过。

她蹲下身，看着那小姑娘脏兮兮的脸和亮晶晶的眼睛。

“你叫什么？”

“小鱼儿。”

程知微伸手，将那根细细的银链子从脖子上解了下来。银锁在掌心微微发温，她捏了一捏，替小鱼儿挂在了脖子上，用衣领掩好。

“好看是好看，可别让旁人瞧见了。贴身戴着，保平安。”

小鱼儿咧嘴笑了。程知微揉了揉她的头发，站起身，提着空了大半的药箱向城门走去。

傍晚，她拐去了城西孟府。

孟叔叔卧病在床已有月余。程知微进门时，孟云起正坐在床前读书，见她来了，起身让座。

“知微，你的伤还没好，怎么又跑来了？”孟云起比她大四岁，书生模样，面容清瘦。

“来给叔看看。”程知微坐到床沿，替孟叔叔搭了脉。老人的脉象沉弱而涩，元气亏损太重，非药石可以回天。她心里清楚，面上却笑着说：“叔的脉比上月稳了些。入夏后我让赵大爷送一料六君子丸来，您按时服着。”

孟叔叔握着她的手，浑浊的老眼里满是怜惜。

“知微，你师父走的时候将你托付给我，我却只能让你在那府衙里受委屈。你若是觉得那差事做不下去了，随时回来，孟家的门永远给你开着。”

“叔说的什么话。”程知微替他掖了掖被角，“我在府衙好着呢。”

她转过头，看着孟云起：“云起哥，叔的药不能断，我写了个调养的长方搁在枕头底下，你得盯着他按时吃。还有，你读书也别太苦了，夜里点灯别太晚。你素来脾胃弱，子时过后不宜再进食，尤其忌冷茶。”

孟云起笑道：“你什么时候变得比我娘还啰唆了。”

程知微也笑了一笑。她在孟府坐了小半个时辰，说的都是些家长里短的琐碎话。起身告辞时，孟叔叔已经在药力下昏昏沉沉睡了过去。孟云起送她到门口，她走出两步，忽然回头。

“云起哥，叔要是问起我，你就说我去外头出趟差，过些日子就回来。”

孟云起微微一怔：“你要出差？去哪里？”

“还没定。”程知微笑着摆了摆手，“就是提前知会你一声。”

她转身走入暮色之中，再没有回头。

又过了三日。

程知微照常到后堂换药。膏药揭开、旧药刮净、新膏覆上。摩诃巴闭目盘坐，散魂香无色无味，随着体温一丝一丝渗入他的皮肤，顺着创口深入经脉。

她收拾完毕，磕头退出。刚走到回廊尽头，一名怯薛军的传令兵从仪门匆匆跑进来，险些撞上她。

“让开！”传令兵推了她一把，直奔后堂。

程知微在回廊的阴影里站住了脚。传令兵的嗓门极大，他在后堂门外单膝跪下禀报的声音，清清楚楚地传了过来：“禀大师！大都的补给车队已过嘉兴，明日午前可抵临安。王府送来的贡品清单在此：天山雪莲三株、鹿茸两对、西域红花十斤，另有上等肉苁蓉酒二十坛，系汝阳王爷特赐，犒劳大师及众将士！”

程知微倚在廊柱上。

暮色将她的面容隐在阴影里，看不分明。

她低下头，慢慢将缠在左臂上、已经不再需要的白布绷带解了下来，叠得整整齐齐，收入药箱。然后她提着药箱，穿过庭院，回到自己住了三年的那间值房。

关门。插闩。

她坐到桌前，将药箱里剩余的瓶瓶罐罐一一取出，按照品类摆放整齐。每一只瓶子都贴着她亲手写的标签，字迹清秀端正。

她拿起笔，在一张空白的药笺上，用极工整的小楷写下了一行字：“回春堂赵大爷亲启：入伏后款冬花加倍，碾细拌糖。小豆子的喘方附后。”

写完，她将药笺折好，搁在那只已经空了的玉瓶上面。

窗外的月亮升了起来，清辉照在她颈下那片浅浅的、银锁已不在的皮肤上。

她想。

一切都正好。