“是她啊……”成美的语气里带着一丝失望，像是得到了自己并不想要的东西，“我怎么完全没有印象。”

“我也是。”秀雅附和着说，声音低了下去，“她平时都不怎么说话吧？也没见过她跟谁一起吃饭什么的……”

“对，她好像总是一个人。”

短暂的沉默之后，李秀敏又开口了，这次带着一种发现了新大陆的兴奋：“她是什么公司的啊？有没有出道过？会不会其实很厉害只是我们不……”

“不可能吧。”成美打断了她，“如果她很厉害，早就该有消息了。你看那些有名的练习生，哪个不是还没出道就有粉丝站了？她……我觉得不像。”

“也是。”秀雅点点头，“而且她那个样子……怎么说呢，就是不太像当爱豆的料。”

“当爱豆要漂亮吧？她也不是不漂亮，就是……普通。而且爱豆要有气场，她那个样子，站上舞台谁能看见她啊？”

“你们小声点啦——”李秀敏压低了声音，但她的声音依然足够让尹姝熙听见，“万一她听见了怎么办？”

“听见就听见呗，又不是在骂她，我们就是实话实说而已。”成美耸耸肩，重新拿起唇釉，对着手机前置摄像头补了一下嘴唇，“而且她要真的能火，我第一个去买她的专辑，说到做到。”

“你是去买专辑还是去蹭热度？”

“两者都有不行吗？”

尹姝熙始终没有抬头。

她的呼吸均匀，像是一个真的睡着了的人。但如果有人能看见她此刻的表情，就会发现她的眼睛是睁着的。那双眼睛盯着桌洞里那张被折了一角的试卷，目光平静得近乎呆滞。

她们说得对。

她确实不是当爱豆的料。至少……以她现在这个样子不是。

但问题是——这是谁规定的？

这个念头闪过脑海的时候，尹姝熙的手指又蜷缩了一下。指甲嵌进手臂的皮肤里，留下一道印痕。她不知道自己为什么会有这个念头，因为它太不合时宜，也太不像她了。她从来不是那种会质疑规则的人，她习惯于接受，接受自己不够好，接受自己不被看见，接受自己就是那个被遗忘在角落里的备用人员。

但那个念头没有消失，像一颗种子一样落进她心底的裂缝，沉默地待在那里。

尹姝熙不知道的是，一份印着她名字的参赛表正躺在制作人的办公桌上。那张纸的边缘被压在一杯咖啡下面，咖啡的热气缓缓升起，把她的名字笼罩在一片模糊的白色雾气中。

她的世界快要变大了。

……

午餐时间，尹姝熙端着托盘走向食堂的角落。学校食堂不大，午餐时间总是人满为患，但角落靠窗的那张桌子常年只有她一个人。尹姝熙觉得这个位置很好，安静，还可以看到窗外操场上的天空，不用费心去思考自己该做什么。

今天的午餐是泡菜汤配米饭，她一口一口慢慢地吃。手机震动了一下，是公司群发的通知：下午的训练提前到三点开始，所有人必须到场。

从学校到公司，坐地铁要四十分钟。她利用这段时间来做英语作业，耳机里放着英文听力，隔绝了车厢里所有的嘈杂。英语是她为数不多能拿得出手的科目，每次做英语题都能让她的大脑转到另一个频道。

尹姝熙换好衣服走进练习室的时候，已经有五六个人在热身了。她们围成一个圈，互相帮忙压腿，有说有笑。她在角落放下包，开始自己拉伸，没有试图加入那个圈子。

尹姝熙的舞蹈能力在同批练习生里不算差，甚至可以说是中等偏上。她的问题是表现力…她的动作是标准的，节奏是准确的，但就是缺少了某种让人想看她的东西。舞蹈老师曾经在点评的时候说过一句话：“你跳舞就像在谈恋爱，每一步都是对的，但就是没有感情。”当时其他练习生都笑了，尹姝熙也跟着笑了，就好像这句话讲的是别人。

训练持续了六个多小时，结束时已经是深夜。尹姝熙是最后一个离开练习室的，她把地板上的汗渍擦干净，把音响设备推回原位，关掉空调和灯光。这是她给自己加的工作，总得有人做这些事，而她恰好有的是时间。

回家的路上尹姝熙在便利店停下来，买了一盒最便宜的临期牛奶和两个饭团，一共三千韩元。半地下室的门锁有些涩，她用力拧了两下才打开。尹姝熙打开灯，昏黄的光线勉强照亮了整个房间：一张单人床，一张书桌，一个简易衣柜，墙角堆着几个纸箱，里面装着她不常用的东西。墙上贴着一张海报，是Red Velvet的概念照，那是她刚当上练习生时买的，纸张已经有些泛黄，边角翘起，用透明胶带重新贴了好几次。

尹姝熙把牛奶和饭团放在书桌上，先去洗手间冲了个澡。热水器的容量不大，她必须在五分钟内洗完。她甚至发展出了一套高效的程序——先洗头，然后涂沐浴露，最后把自己冲干净。

牛奶是凉的，饭团是温的，便利店的微波炉总是把饭团加热得不那么均匀，外表烫得不行，中间的馅料却凉得硌牙，但尹姝熙不挑食。她一边吃一边翻看手机查看今天的消息，公司群里的新通知是一条文件。她点开一看，是一份标题写着《PRODUCE48参赛人员确认名单》的PDF格式的文件，她的名字以极小的字体排在页面最下方。

尹姝熙写完最后一道题，揉了揉发酸的眼睛。她关掉台灯，钻进被子里，把被子拉到下巴的位置面朝着墙壁。

隔着薄薄的墙体，尹姝熙能听到隔壁房间传来的电视声，她的眼皮很重，脑子却还醒着，在黑暗中缓慢地运转。

她想起了那份名单，想起了自己的名字缩在页面最下方的样子。

尹姝熙翻了个身，面朝天花板。

天花板上的水渍还在那里，形状像一只不对称的蝴蝶。她已经看了它无数遍了，熟悉到闭上眼睛都能画出它的轮廓。有时候尹姝熙会想，如果有一天她搬走了，这间半地下室会不会住进另外一个人？那个人也会躺在床上盯着这只蝴蝶看，也会在失眠的夜里和它对视，也会像她一样做一个无人知晓的梦吗？

那个人也许不会失眠，也许会有更重要的事情要做。

尹姝熙闭上眼睛。在意识模糊的边缘，她的脑海里忽然闪过一个画面：聚光灯打在她身上，白色的光刺得她睁不开眼，台下是密密麻麻的人影，无数双手在空中挥舞，无数个声音都在喊同一个名字。

那个名字听起来像“尹姝熙”，又不完全像。

她不知道那是梦，还是别的什么东西。她只知道，在那个画面里，她不再是一个连被讨厌都算不上的透明人。

在那个画面里，她是被看见的。

真正的，彻底的，无法被忽视的看见。

尹姝熙陷入了睡眠。手机屏幕亮了一下，是某个软件的推送通知，光线在她的枕边扫过一道短暂的光，然后熄灭了。屋子内重新陷入黑暗，只有天花板上那个蝴蝶形状的水渍在沉默地注视着一切。