秦昭不明白这句话的意思。但宴清没有解释。她把杯子里的水倒掉，重新倒了一杯，端着上楼了。年糕从客厅跟上来，在楼梯中间停下来，回头看了秦昭一眼，然后继续往上走，走到宴清的书房门口，蹲下来，像一尊小小的门神。

第五天，宴清开始收东西。

不是沈棠的东西——是她的。她打开衣柜，把那些深色的大衣和西装外套一件一件取下来，叠好放进纸箱里。秦昭来的时候看到客厅里堆了三个纸箱，宴清正在叠第四件。“宴清老师，你这是——”

“把不穿的收起来。”宴清的语气很平，“反正穿不到。”

秦昭站在客厅里，看着那些叠好的衣服，想说“你打算穿什么”，但看着宴清手里那件烟灰色的围巾——沈棠送的那条——她把话咽回去了。宴清没有把围巾放进纸箱里。她把围巾叠好，放在沙发扶手上。那是沈棠给她买的，她戴了一整个冬天。现在冬天过去了，但围巾还在那里，像一个还没收起来的季节。

第七天，宴清去了一趟工作室。周姐在办公室里等她，桌上放着一叠信件和快递。宴清翻了一遍，在一封没有寄件人信息的信封前面停住了。她拆开信封，里面只有一张照片——是一片灰蓝色的海，海面上没有船，没有鸟，只有一道极细的白线从远处横过来，不知是天际线还是海岸线。照片背面写着一行字，字体是印刷的，看不出笔迹：“这里很安静。”

宴清看着那张照片，指腹在“安静”两个字上慢慢压了一下。她翻到正面，把那片海又看了一遍。她不知道这是哪片海，但她知道沈棠在说——她还在走。

“周姐，”宴清的声音没有起伏，“帮我查一下这张照片的拍摄地点。”

周姐接过去看了看，“反查的话，可能找到拍摄者原图上传的平台。但这张照片可能是打印的，不一定有数据。”宴清沉默了一下，“尽量找。找不到也没有关系。”她顿了一下，像在斟酌一个词，“我继续等也可以。”

那天晚上，宴清回到别墅。她没有上楼，在客厅坐了很久，年糕趴在她旁边的沙发上。她翻开沈棠留下的那本游记，翻到夹着书签的那一页，又看了一遍那个箭头——“海岸线总是在你放弃寻找的时候重新出现。”宴清的手指在那个箭头上停了一下。

她没有放弃寻找。她只是在等海岸线自己浮现出来。