一夜沉眠无梦，静谧得不像话。

温知许从混沌里缓缓醒转过来，意识像是被温水裹着，慢悠悠上浮，睁开眼的那一瞬，他有片刻彻底的茫然恍惚，眼神空濛地望着上方，竟一时分不清自己身在何方，周遭又是何处景致。

鼻尖率先捕捉到一缕清冽干净的雪松香气，浅浅淡淡，不张扬却极具辨识度。那不是他平日里居所惯用的冷调香氛，而是一种早已镌刻进记忆深处、融进骨血里的熟悉味道，温柔缱绻地将他整个人轻轻包裹，宛如冬日里晒透暖阳的软绒棉被，悄无声息驱散了昨夜残留的所有寒凉、狼狈与心底翻涌的不安。

他费力抬起眼眸，映入眼帘的不是自己公寓那处熟悉的简约天花板，而是温润素雅的米白色吊顶，线条柔和，带着居家独有的安稳感。窗外破晓的晨光，顺着半掩的窗帘缝隙细细钻了进来，金橘色的光线斜斜洒落，在光洁的地板上拉出一道细长又温暖的光带，尘埃在光束里轻轻浮动，添了几分岁月静好的慵懒。

温知许怔怔躺着，放空的思绪缓缓回笼，昨夜破碎零散的记忆，如同被拨开的潮水，一波接一波涌上心头。

奢华晚宴落幕之后，他心绪纷乱独自离场，刻意绕开热闹喧嚣的主干道，偏偏走到僻静无人的巷口，猝不及防被一伙来路不明的人围堵挑衅，继而拳脚相向。混乱里狼狈不堪，浑身都挨了不少重击，就在他快要撑不住的时候，张南辞如同天降一般骤然出现，带着不容置喙的强势与戾气，将那群滋事的人尽数狠狠驱离。而后男人俯身，小心翼翼扶起浑身是伤的他，二话不说将他带回了这处私人住所。

还有深夜里，那人坐在床边，眉眼间盛满掩不住的心疼，动作放得极轻，耐心替他清理伤口、细细上药，低沉的嗓音里藏着愧疚与自责，每一个眼神、每一个细微的动作，都清晰烙印在他脑海里，挥之不去。

一幕幕画面清晰回放，在心底反复盘旋，温知许垂在被褥里的手指微微蜷起，耳根不受控制地染上一层薄红，温热的触感顺着耳尖慢慢蔓延开，连带着脖颈都泛起淡淡的绯色。

他试着轻轻动了动指尖，想要撑着身子坐起来，可下一秒，浑身酸软酸痛的钝感便如同潮水般瞬间席卷四肢百骸。小腹被踹过的地方依旧隐隐作痛，酸胀感迟迟不散，肩头被重击的位置更是僵硬得厉害，稍稍用力牵动，便扯着周身神经阵阵发疼，连带着后背也泛起一片密密麻麻的钝痛感。

昨夜打斗留下的伤痕，在沉睡一夜放松下来后，愈发清晰真切地显露出来，每一处酸痛都格外分明。

温知许不由得轻轻蹙起清秀的眉峰，下意识倒吸一口凉气，眉心拧成浅浅的川字，只能无奈放弃起身的念头，安安静静躺回柔软的被褥里，任由身体慢慢缓着力气。

这间客房的布置极简又透着恰到好处的舒适，整体风格低调素雅，没有过多繁复的装饰。身下的床单被罩皆是细腻柔软的纯棉质地，贴肤温润，触感极好，一看便是平日里被细心打理、时常晾晒过的，带着阳光干净的暖意。

他低头悄悄扫过自己身上，早已不是昨夜沾染尘土血迹的衬衫，取而代之的是一件宽松软糯的浅色睡衣，面料轻薄透气，宽宽松松裹着身形，恰好避开了身上每一处伤口，不会有丝毫摩擦磕碰，每一处细节里，都藏着细致入微的体贴与周全。

不用多想也能猜到，定是昨夜他昏昏沉沉、意识迷离之际，张南辞悄悄走进来，小心翼翼替他换下脏衣服，又细心换上干净舒适的睡衣，生怕布料磨到他的伤口。

这个念头在心底落下，温知许平稳的心跳莫名漏了轻快的一拍，心底深处那块沉寂多年、早已僵硬柔软的角落，像是被人用指尖轻轻戳了一下，泛起一圈圈细碎又绵长的涟漪，缓缓漾开，久久无法平息。

七年的疏离，七年的刻意回避，整整七百多个日夜的隔阂与冷战，仿佛都在昨夜那场突如其来的狼狈意外，以及这份润物细无声的温柔照料下，悄然裂开了一道细密的缝隙。

那些年他亲手筑起的心墙，冰冷坚硬，刻意隔绝所有关于张南辞的消息，装作冷漠，装作不在意，装作早已放下一切。可如今在对方毫不掩饰的心疼、义无反顾的守护，还有这般细致入微的温柔面前，那层坚硬的壁垒，正在一点点褪去棱角，慢慢松动，再也撑不起刻意伪装的冷漠。

其实温知许心里比谁都清楚，自始至终，他从来都没有真正放下过张南辞。

那些年刻意装出来的冷淡疏离，刻意避开的目光，刻意视而不见的擦肩而过，从来都不是真的释怀，只是他给自己裹上的一层保护色。他害怕再次对这个人动心，害怕付出真心后又被骤然丢下，害怕自己七年藏在心底的默默等待与无尽思念，到最后，终究只是一场空欢喜。

可重新回到他生命里的张南辞，来得太过汹涌，太过执着，带着满腔的歉意与深情，不顾一切撞破了他所有伪装，打碎了他所有防备，让他退无可退，躲无可躲，只能任由心绪被轻易牵动。

就在温知许沉陷在纷乱思绪里，心底百转千回之际，客房的木门被人从外面轻轻推开，动静极轻，几乎没有发出半点声响。一道身形挺拔的身影端着白瓷托盘缓步走了进来，步履放得格外缓，每一步都小心翼翼，生怕稍不留意，就惊扰到床上还未痊愈的人。

来人正是张南辞。

此刻的他早已褪去昨日晚宴上剪裁得体的高定西装，卸下了商场上杀伐果断、气场凌厉的精英锋芒，换上一身简约纯色的居家休闲服。宽松的料子衬得身形依旧挺拔修长，少了几分生人勿近的冷硬疏离，多了几分烟火气息的温润柔和，眉眼间褪去戾气，只剩下居家独有的亲和与温柔。

黑发随意散落，带着刚洗漱过后微微的凌乱，却半点不显邋遢拖沓，反倒平添了几分慵懒随性的帅气，少了平日里的刻意规整，多了几分真实动人的烟火气。

目光一落，看到床上的温知许已然睁眼清醒，张南辞深邃的眼底瞬间掠过一抹柔和的亮光，像是沉寂湖面落进一缕晨光，瞬间漾开温柔的波澜。他脚步放得更轻，快步走到床边，将手中的托盘稳稳搁置在床头的矮柜上，动作轻柔利落。

“醒了？”他开口，嗓音低沉温润，带着刚晨起的微哑，满是小心翼翼的关切，“身上有没有哪里格外不舒服？肩头和小腹的伤口，还疼得厉害吗？”

一连串的关切问句自然而然脱口而出，语气里的担忧毫不掩饰，目光下意识就落在温知许受伤的肩头与小腹位置，眼神凝着浓重的顾虑，生怕一夜休养过后，他的伤势没有好转，反倒愈发严重。

温知许迎上他眼底毫无遮掩的在意与紧张，心底涌上一阵浅浅的暖意，软软地漫过胸腔。可骨子里那点别扭还没完全散去，他只好轻轻摇了摇头，声音清浅温和：“还好，缓过来不少，没昨晚那么疼了。”

话音才刚落下，安静静谧的房间里，忽然响起一阵轻微的“咕噜”声，是空腹太久的肚子在不自觉抗议，声响不大，却在寂静里显得格外清晰突兀。

温知许脸颊瞬间染上一层绯红，从脸颊蔓延至耳根，窘迫得指尖都蜷了起来，有些不自然地偏过头，垂下眼眸，根本不敢抬头去对上张南辞的目光，窘迫得恨不得把自己埋进被褥里。

张南辞先是微微一怔，愣了片刻，随即唇角不受控制地勾起一抹浅浅的笑意，低低的笑声从喉间溢出，低沉悦耳，醇厚温柔，像是春日和煦微风轻轻拂过平静的湖面，漾开一圈圈柔软的涟漪。

他没有半分取笑戏谑的意味，只满心都是心疼，知道对方昨夜受了伤，又空腹熬了一整夜，定然早就饿坏了。随即伸手拿起托盘上盛着小米粥的白瓷碗，指尖触到碗壁温热的温度，语气温柔得像是能化开春水：“饿坏了吧？我一早起来熬的小米粥，熬得很软糯，清淡养胃，刚好适合你现在的身子。还有几样爽口小菜，都没放辛辣刺激的调料，不碍伤口。”

说着，他拿起精致的小瓷勺，轻轻舀起一勺浓稠软糯的米粥，凑到唇边微微吹了几下，散去多余热气，确认温度温温刚好，不会烫到喉咙，才缓缓递到温知许唇边，眼神温柔又耐心：“来，张嘴。”

温知许看着递到唇边的勺子，脸颊的红晕愈发浓重，心头慌乱又羞涩，下意识便想抬手推辞：“我自己可以来的，不用麻烦你。”

“你身上到处都是伤，抬手弯腰都不方便，别硬撑。”张南辞举着勺子没有放下，目光温柔沉静，却带着一丝不容拒绝的固执与坚持，“乖乖的，先喂你吃几口垫垫肚子，等身上力气缓过来了，再自己动手也不迟。”

他的目光太过专注，太过深情，沉沉落在他身上，裹着化不开的温柔与心疼，让人根本无从拒绝，也不忍拒绝。

两人安静僵持了短短几秒，温知许终究还是败下阵来，没法再执拗推脱，只好微微抿唇，轻轻张口，咽下了那勺温热软糯的小米粥。

米粥熬得绵密入味，入口即化，不稠不稀，温度刚刚好，顺着喉咙缓缓滑进胃里，熨帖了空荡荡发凉的脏腑，暖意一点点蔓延开来，顺着四肢经脉流淌，驱散了身体的寒凉，也悄悄熨暖了心底尘封许久的柔软角落。

张南辞见他乖乖张嘴愿意进食，眼底的笑意瞬间漾得更深，眉眼都柔和了几分。动作愈发细致耐心，一勺粥，一口小菜，不紧不慢地喂着，节奏舒缓，分寸刚好。全程没有半点敷衍，更没有一丝不耐，神情专注认真，仿佛眼下照顾眼前这人，便是世间最重要、最值得用心对待的事。

温知许安静任由他照料，心跳不由自主越来越快，胸腔里像是揣了只乱撞的小兔，脸颊始终萦绕着一层淡淡的红晕，久久散不去。

他能清晰感受到张南辞凑近时指尖传来的温热温度，能闻到他身上干净清冽的雪松气息，能感受到对方呼吸间拂过耳畔的温热气息，更能读懂他每一个细微举动里，藏在沉默之下、未曾宣之于口的温柔、愧疚与沉甸甸的在意。

眼前这般安静相依、细心照料的画面，太过熟悉，恍若时光倒流，一下子拉回了十七岁的年少盛夏。

那时候年少青涩，他突发高烧卧病在床，也是张南辞这样寸步不离守在身边，同样耐心地一勺一勺喂他喝粥，替他擦拭额头冷汗，整夜不睡守在床边，时刻留意他的体温变化。

时隔七年光阴流转，世事变迁，两人走过疏离，熬过隔阂，可属于张南辞的这份温柔，从来都没有变过，依旧这般细致，这般妥帖，这般只独独给了他一人。

一碗小米粥很快便见了底，胃里有了暖意，整个人也精神了不少，身上虚软无力的感觉消散大半，比起刚醒来时好了太多。

张南辞放下空碗，随手拿起一旁备好的温水杯，递到他掌心，轻声叮嘱：“喝点温水漱漱口，好好歇一会儿。我去拿消肿化瘀的药膏，等下再给你敷一遍，淤青散得能快些，也能少受点罪。”

温知许伸手接过水杯，指尖触到微凉的杯壁，轻轻应了一声低低的“嗯”，没有再像从前那样别扭推脱，自然而然接受着他的安排。

目光静静落在张南辞转身离去的挺拔背影上，肩背宽阔，身姿沉稳，自带一份让人安心的可靠感。温知许握着水杯的手指不自觉微微收紧，心底有个清晰的声音在一遍遍劝说自己：别再逃避了，别再刻意固执了。

这个人，从来都没有真正离开过你的世界，从来都没有真正放下过你。

没等多久，张南辞便拿着药膏和温热的毛巾折返回来，脚步轻快，眉眼间依旧挂着化不开的温柔。

他径直在床边坐下，先是拿起叠好的热毛巾，温度适中，轻轻敷在温知许小腹淤青最重的地方。温热的触感缓缓渗入肌肤，瞬间缓解了内里紧绷的酸痛，舒服了不少。

“毛巾温度还好吗？会不会太烫，伤到皮肤？”他垂着眼眸，动作放得极轻，小心翼翼敷着，生怕力道重了、温度高了，会弄疼身上带伤的人。

“刚好，不烫。”温知许嗓音轻轻软软，目光不受控制地黏在张南辞的侧脸上，静静望着他。

窗外柔和的晨光斜斜洒落，恰好落在张南辞利落的侧脸轮廓上，勾勒出流畅分明的下颌线条，长睫低垂敛着，投下浅浅的阴影。他神情专注认真，眉宇间微微蹙着，藏着掩不住的心疼，全身心都放在替他敷伤这件事上。