“我想跟你见一面，什么时候有空？”

成燃低头的时候留意到屏幕上跳出一条消息。署名是Linda，她给成燃留言说，她在曜石待得不开心，想换一份工作。很久没见成燃，也有些想念。成燃答应她先忙完这两天的事情，就去找她。

康健疗养十院，坐落在在城市与郊野的交界处，像一枚被时光遗忘的邮戳，盖在地图褶皱的边缘。一条年久失修的柏油路从主干道分岔出来，蜿蜒穿过两排高大的法国梧桐，树叶在夏末依旧浓密，把阳光剪成细碎的金箔，洒在路面上。再往前，地势微微隆起，建筑便藏在缓坡的背面——不仔细辨认，很容易将它错认为一座废弃的庄园或某所低调的神学院。

这就是江山所在的位置。

主体是一栋三层高的灰砖楼，建于上世纪七十年代，外墙爬满了常春藤，在雨季会绿得发黑。楼的东侧加建了一排玻璃回廊，据说是后来改造的康复步道，晴天时能看到里面缓慢移动的人影，像鱼缸里懒散的热带鱼。院落不大，但收拾得过分整齐：草坪被修剪成同一高度，几株桂花树按等距排列，一条碎石小径从铁门直通正门，两侧种着修剪成球形的黄杨。

铁门上的漆已经剥落了，露出底下的锈红，但门把手擦得很亮。推开时，铰链会发出一种奇特的、近乎温柔的吱呀声，仿佛这座建筑在叹息着欢迎访客。远处能望见城市的轮廓，模糊得像一幅未干的水彩画，而身后，真正的山野正从薄雾中浮现出青灰色的脊背。这里既不属于城市，也不完全属于自然，而是悬置在两者之间的一个缓冲地带——时间在这里变得黏稠，声音被苔藓和距离吸收，连风穿过回廊时，都下意识地放轻了脚步。

成燃右手挽着江桐的胳膊，左手拎着吴妈熬了十几小时的鸡汤。江桐的右手捧着一束花。她们来看江山了。江山所在的房间很不好找，在最里面、最隐秘的位置。

“是他。怎么他会在这里？”成燃留意到是陈桉医生。原来钱冰是在这里完成了他的康复训练，也是在这里完成他的身份转换。

“燃燃，怎么了？”

“我不确定我好像看见了熟人。你先去见江山吧，我等会儿来找你。”

江桐答应了，接过成燃手中的保温壶，继续超前走去。成燃靠近了那扇半掩着的门，看清了是陈桉医生，他正在和一个人聊天，似乎说着什么闲话。

“你准备把康复的消息公布了吗？”

“再等等吧。”

“怎么样？结婚好几个月了，有没有打算生小孩？”

“怎么突然问起这些。我不会让她生下我的孩子的。我们只是协议。”

“你心里，还记得蒋家那个丫头？”

那个声音就是钱冰的声音，成燃没看见他的身影，但是声音却听得真切。对于陈桉上一个问题，他似乎没有回答。

“那成燃呢？之前看你那么紧张她。我觉得你俩挺般配的。”

“大家都是成年人，玩玩罢了。”听到这里她转身快步离开了，舌尖传出一阵酸涩的味道，胃里似乎有什么在涌动，她觉得很恶心，想吐，但是什么也没有吐出来。

他们的谈话还在继续，陈桉说：“玩，你什么时候玩过？我才不信。”

“我不知道。如果她爱我胜过我爱她的话，我也许会……会爱她吧。我不知道。我不相信爱情。”

“不管你咯，反正我相信爱情。”

“你这是老房子着火了吧，看你这一脸的……春情荡漾……”

病房内。

江桐在给江山削一只苹果，病房里开始混合苹果的清香和消毒水的味道，这让江山觉得味道变得好闻了。看起来她心情还是挺轻松的，脸上和身上的伤疤都开始结痂了。

“他们有问起我吗？”

江桐摇摇头。江山一脸淡然地说：“也是……没想到唯一关心我的人竟是你。我俩虽说是堂姐妹，到底也是没血缘关系。他们也不过是……算了，说这些也没意思。周日的工作室的事情，交给我来做吧。按照市场价给我报酬就行。”

江山被领养回家，是因为江家不能生，试了很多办法都没有生出孩子来。江山的养父和江桐的爸爸，是亲兄弟，江桐的爸爸，不在乎所谓的家产和继承，只生了一个女儿，也就接受了命运的按排，对江桐这个独女很疼爱。但是江山的养父母一直不甘心，所以听从了建议领养了一个命中带兄弟姐妹的女孩子，江山被从福利院中接回来之后，江家果然多了子嗣。但是自从江山有了弟弟，她就被抛弃了。从此她的身份变得很尴尬，福利院不再接收，江家也待他不好，说起来是江家的养女，实际上也是在江家艰难求生，做着弟弟保姆一样的工作。虽然未曾挨打，但是言语上的伤害，更似利箭一般扎透她的心。

成燃在门口，轻轻叩响了房门。江山留意到她，她走了进去，“感觉怎么样？身体好些了吗？”

“你怎么在这？”她像刺猬一样，警惕性很高，好像立马进入了防备状态。江桐解释道：“燃燃是陪我来的，我俩大学就是同学，她是我很好的朋友。”

江山问：“你是专门来找我的？还是……”

“我听说你失踪了，桐桐知道你在这里，所以，我……我来看看你。你的行踪没有和其他人提起过。”成燃解释道，“你之前不是说，需要帮助，让我找你吗？”