奶奶出院的前一天，徐尧一大早就来了。她穿着白大褂，头发挽得一丝不苟，手里拿着厚厚一沓病历。她先在护士站停留了一会儿，和值班医生交代了几件事，才推开病房的门。

奶奶已经醒了，靠坐在床头，精神比前几天好了很多。刘大姐正在给她梳头，银白的发丝被细细地拢到耳后。

“妈，你今天气色不错。”徐尧走过去，拿起床头柜上的听诊器，弯下腰仔细听了听奶奶的心肺，又翻了翻眼皮看了看，这才直起身，在出院单上签了字。

她把笔收进白大褂口袋，看着奶奶，嘴角弯了弯。“回去好好养着。药按时吃，别累着，有什么不舒服随时给我打电话。”

奶奶拉着她的手，粗糙的拇指在她手背上慢慢摩挲。“好，好。你也要注意身体，看你瘦的。”

徐尧笑了：“我会的，放心吧。”

周焓站在旁边，看着自己的母亲和奶奶一起说话，非常幸福，这是她从不曾想过的事情。

这些天，她看到了母亲工作的样子，她每天都在ICU，查房、看数据、调整方案，她的手指修长而稳定，握着病历夹的样子像是在握手术刀。有时候一台手术要做七八个小时，她出来的时候，手术服湿透了，脸上全是汗，可她的眼睛还是亮的，像黑夜里烧着的一盏灯，不大，却足够稳，足够亮。

周焓站在走廊里，看着她匆匆走过的背影，忽然明白了。她的妈妈，不只是她的妈妈。她是心脑血管专家，是无数病人和家属的救赎。那些在走廊里哭、在病房外等、跪在地上求医生救命的人，他们把所有的希望都放在她身上。她不能倒下，不能休息，不能有丝毫懈怠。

周焓想起自己刚来医院的那些天。她蹲在ICU外面，看着那扇紧闭的门，觉得天都要塌了。是徐尧来了，对她说“别怕，有我在”。那种感觉，就像在黑暗里突然看到一束光。现在她才知道，那束光，不只照着她一个人。

她心疼。不是埋怨，是心疼。这种高强度的手术，对成年男子来说都吃不消，更别提一个瘦瘦的女人。可她从来没有喊过累，从来没有说过“我不行了”。她只是站在那里，穿着白大褂，像一棵树，根扎得很深，风吹不动。

他也看到了路叔这几天一直陪在徐尧身边，他不是那种会大声说爱的人，可他的关心都在细节里。妈妈进手术室之前，他会把保温杯塞到她手里，说“喝口水再进去”。妈妈从手术室出来的时候，他站在走廊尽头，手里提着刚从酒店打包来的饭菜，都是清淡的、妈妈爱吃的。晚上妈妈在办公室写病历，他就坐在旁边看文件，不说话，不打扰，只是陪着。

周焓看着他们，有时候会想，如果当年没有那些事，如果妈妈没有去云城，她的父亲会是怎样的人？可她很快就不想了。因为她看到了路明远看妈妈的眼神，那种温柔，那种笃定，那种“不管发生什么我都会在你身边”的安稳。她觉得，或许路叔比那个她从未真正了解过的父亲，更懂她的妈妈。或许他们两个人，从来就不是一路人。

徐尧站在床边，看着奶奶，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。奶奶拉着她的手，拍了拍。“去吧，别惦记我。你忙你的。”

徐尧点点头，眼眶有点红。“阿姨，我回京市安顿好了，就接您过去。”

奶奶笑了。“好，好。”

周焓送徐尧出病房。走到门口，徐尧停下来，转身看着她。

“焓焓，我走了。奶奶这边，辛苦你了。”

周焓摇摇头。“不辛苦。你也是，别太累了。那么多手术，你吃得消吗？”

徐尧笑了。

“吃得消。你路叔盯着呢，我连水都不敢多喝，怕他念叨。”

周焓也笑了，她看着徐尧，忽然觉得鼻子有点酸。以前她总觉得，妈妈是那个丢下她的人，是那个在她最需要的时候不在身边的人。可现在她知道了，妈妈不是不想回来，是忘记了回来的路。

“妈。”她叫了一声。

徐尧愣了一下。

周焓走过去，抱了她一下。很轻，很快，像小时候那个没有完成的拥抱。

“我送您。”

徐尧的眼眶红了，可她忍住了，她拍了拍周焓的背。

去机场的路上，路明远开车，徐尧坐在副驾驶，路佳宁和周焓坐在后座。车里放着很轻的音乐，没有人说话。路佳宁靠着周焓的肩膀，闭着眼睛，周焓看着窗外，云城的街道一帧一帧地从车窗上滑过，那些她走过无数次的路，那些她熟悉又不熟悉的风景。

到了机场，傅彦行已经等在出发大厅了。他早上从村里赶过来，换了一身干净的衣服，整个人看起来精神了很多。

他接过路明远手里的行李箱，对徐尧点了点头：“徐阿姨，路上顺利。”

徐尧看着他，目光里有一种说不清的东西，然后说：“彦行，焓焓和奶奶，暂时交给你了。”

傅彦行点了点头，很轻，很稳：“爱意，您放心，我会照顾好焓焓和奶奶的。”

徐尧看了他一眼，没有再说什么。她知道自己女儿的眼光，不会错。

路佳宁拉着周焓的手，走到一边。“焓焓，以后还是要常联系哦。我会经常回来看你们的。”

周焓看着她，鼻子有点酸。“好。”