日子像被拧紧了发条，滴答滴答地向前狂奔。周焓的生活里每一分空隙都用具体的事项填满。实验室里，“轻舟”项目二期数据分析和新论文的撰写占据了大片时间；全国大赛金奖带来的后续报告和团队总结需要她牵头；本科课程的助教工作让她不得不在习题课和作业批改上耗费心力；再加上雷打不动的两份家教……她的日程表精确到分钟，像一个高速运转却不容有失的精密仪器。

周末下午三点，傅家老宅的门铃响起。周焓背着那个洗得发白却整洁无比的双肩包，穿着最简单的衬衣和牛仔裤，出现在门口。她的笑容依旧温和，但多了几分职业化的利落。

“青柠，下午好。我们开始吧。”她不再像最初那样，会先问问青柠这一周过得怎么样，或者聊聊天气。而是直接走进书房，将辅导资料在书桌上摊开，进入主题。

两个小时的辅导，高效得几乎没有任何冗余。周焓讲题清晰，重点突出，会留意青柠的眼神和反应，适时调整讲解方式。但她的话明显变少了，除了必要的知识点讲解和提问，几乎没有额外的闲聊。书房里大部分时间，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和周焓平缓的讲解声。

时针指向五点，分毫不差。周焓会合上书本，将青柠下一周需要巩固的练习勾画出来，然后快速收拾好自己的东西。

“青柠，今天的内容就到这里。这些题目记得完成，下周我们检查。有不懂的随时可以微信问我。”她的声音温和，却带着一种干脆。

“嗯。”青柠依旧话少，但会抬起头看她，眼神里似乎有一丝细微的不舍，只是周焓心中歉疚的忽略了。

然后，周焓会拿起书包，走出书房。她的脚步比平时更快，目光低垂，径直走向玄关。她在心里默数着，通常这个时间，傅彦行要么在楼上的书房处理公务，要么还没回来。她必须赶在他可能出现的任何“意外”之前离开。

一个周末下午，辅导结束时，窗外下起了大雨。周焓站在玄关，看着密集的雨幕，微微蹙眉。她没带伞。

“周老师，雨这么大，等会儿再走吧，我让司机送你。”傅彦舟不知从哪里冒出来。

“不用了，谢谢。我已经打车了。”周焓轻轻拒绝。

就在这时，楼梯上传来沉稳的脚步声。傅彦行从二楼走了下来，他似乎是刚结束一个电话会议，手里还拿着手机。看到玄关处的周焓和傅彦舟，他脚步顿了一下。

周焓的心脏骤然一跳，几乎想立刻冲进雨里。但她忍住了，强迫自己抬起头，用尽可能平静的语气快速说道：“傅先生。辅导结束了，我先走了。”

话音未落，她已经低下头，伸手去拉门把手，动作带着一丝不易察觉的仓促。

“雨大，让司机送你。”傅彦行的声音在她身后响起，不高，却清晰地穿透了雨声。

周焓的手僵在门把上，没有回头：“不用麻烦，我叫的车……到了。”

她没有等到傅彦行的回应，拉开门，冰凉的雨丝混合着风立刻扑了进来。她深吸一口气，将书包抱在胸前，头也不回地冲进了雨幕中，纤细的身影很快被灰蒙蒙的雨帘吞没。

傅彦行站在玄关明亮的灯光下，看着她消失的方向，脸上没什么表情，只是眸色比窗外的天色更沉了几分。

傅彦舟关上门，隔绝了风雨声，然后端着杯刚煮好的咖啡，晃晃悠悠地走到客厅。傅彦行已经坐回了沙发，手里拿着本财经杂志，似乎在看，又似乎没看。

“啧啧，”傅彦舟倚在书房门框上，啜了一口咖啡，语气带着毫不掩饰的调侃，“老大，你这‘生人勿近’的冰山气场是不是又升级换代了？瞧瞧把人家小周老师给吓得，每次来都跟身后有狼撵似的，辅导完就跑，多一秒都不肯待。不知道的还以为我们家是什么凶神恶煞的地方呢。”

傅彦行翻过一页杂志，纸张发出轻微的脆响。他头也没抬，声音平静无波，听不出任何情绪：“她学业重，时间紧。”

“学业重？”傅彦舟嗤笑一声，端着咖啡走近几步，在旁边的单人沙发坐下，“重到连停下来喝杯水、等雨小了再走的功夫都没有？重到看见你跟看见教导主任似的，头都不敢抬，话都说不利索？”

他放下咖啡杯，身体前倾，盯着自家大哥那张没什么表情的脸，压低声音，语气却更加尖锐：“还是说……我亲爱的大哥，你已经默默接受了祖父和爸妈那边强强联姻的计划，决定为了咱们傅氏这艘大船，毅然踏上豪门联姻的康庄大道了？嗯，不愧是傅家长孙，这觉悟，这责任心，真是令人感动。连自己那点还没冒头的心思，都能毫不犹豫地舍弃，小弟我佩服，佩服。”

傅彦行翻页的手指，几不可察地顿了一下，几乎微不可见。随即，他继续翻过那一页，目光落在密密麻麻的文字和图表上，仿佛那是什么极其吸引人的内容。他没有看傅彦舟，也没有回应他的讽刺。

只是，他端起了手边那杯温度正好的水，送到唇边，喝了一口。温水滑过喉咙，本该是舒适的，他却尝出了一丝难以言喻的……涩意。握着玻璃杯壁的手指，不自觉地微微收紧，骨节处泛起一点白痕。

窗外的雨，依旧哗哗地下着，敲打着玻璃窗，像是永无止境的叹息。傅彦行翻页的手指几不可察地顿了一下，随即恢复如常。他没有回答，只是端起手边的水杯，喝了一口。温水入喉，却似乎带着一丝难以察觉的涩意。握着杯壁的手指，微微收紧了些。