九月的云城山区，空气里还残留着夏季末尾的潮热。

铅灰色的云层压得很低，像是随时要坠落下来，与连绵起伏的青色山峦融为一体。盘山公路蜿蜒曲折，一辆黑色奔驰GLS在颠簸中缓慢前行，车身上已覆了一层薄薄的黄尘。

后座上，傅彦行垂眸看着手中的平板电脑，屏幕上密密麻麻的行程安排和项目报告在晃动的车厢里有些刺眼。他抬手按了按太阳穴，闭目养神片刻，再睁眼时，目光投向窗外。

梯田层层叠叠，偶有几处低矮的土坯房散落在山坳间，屋顶上晾晒着红辣椒和玉米棒子。一个背着巨大竹篓的老人正沿着田埂缓慢行走，竹篓里堆满猪草，压弯了他本就佝偻的脊背。

“傅总，前面就是云城县一中了。”副驾驶座上的助理林锐回过头来，“学校领导应该已经在等了。”

傅彦行“嗯”了一声，声音没什么起伏。他今天代表父亲和傅氏集团来云城，不仅是参加傅氏教育基金会对山区学校的捐赠仪式，同时，还有更重要的商务合作要谈——傅氏旗下中医药开发公司看中了云城东北部的一片原始森林和古村落，计划打造成优质中草药种植基地。

车驶入校门时，雨终于落了下来。先是稀疏的几滴，砸在车窗上留下浑浊的印迹，随即越来越密，在土操场上激起一片烟尘。

学校比傅彦行想象中还要简陋。一栋四层的主教学楼外墙斑驳，另外两排低矮的平房应该是宿舍和食堂，水泥篮球架锈迹斑斑，篮板上的漆皮早已脱落。唯一显眼的，是主楼上方挂着的红色横幅：“热烈欢迎傅氏集团莅临指导”。

几个撑着伞的人影从教学楼里匆匆迎出来。

傅彦行推门下车，林锐立刻撑开一把黑色大伞遮在他头顶。雨势不小，助理的裤脚和皮鞋很快溅上了泥点。

“傅总，一路辛苦了！”为首的是个五十岁上下的男人，微胖，眼镜片上蒙着水汽，他忙不迭地伸出手，“我是县一中的校长，姓陈。”

傅彦行与他握手，简短道：“陈校长。”

“雨太大了，咱们先进会议室！”陈校长侧身引路，一边走一边介绍身旁几人，“这位是教育局王副局长，这位是我们分管教学的副校长……”

一行人穿过潮湿的走廊。墙壁下半部分刷着绿色的漆，上半部分是白色，但早已泛黄，贴着些褪了色的学生作品和励志标语。空气里有股挥之不去的霉味，混杂着厕所飘来的氨水气味。

会议室在二楼尽头，二十多平米，一张长条会议桌几乎占满空间。桌上铺着洗得发白的蓝色桌布，摆着几个热水瓶和一次性纸杯。

傅彦行刚落座，陈校长就示意一位老师倒水。热水注入纸杯，腾起的热气在湿冷的空气中格外明显。

“傅总，我简单汇报一下我们学校的情况。”陈校长从文件袋里取出几页纸，上面打印着学校的各项数据，“我们县一中是云城县唯一的高中，现有学生一千二百余人，教职工九十三人。这些年承蒙社会各界关心，尤其是傅氏教育基金会连续五年的资助，我们改善了部分教学设施，也设立了对贫困学生的专项补助……”

傅彦行听着，目光落在窗外。雨滴敲打着玻璃，发出单调的声响。操场上的积水已经汇成一片，几个没带伞的学生抱着头飞奔而过，溅起一路水花。

“目前最困难的，还是一部分成绩优秀但家庭特别贫困的学生。”陈校长的话将他的注意力拉回，“有些孩子家里确实太苦了，父母外出打工，跟着爷爷奶奶，或者干脆就是孤儿。虽然学校尽力减免学杂费，提供食宿补助，但长期来看……”

傅彦行微微颔首。这些话他在类似的场合听过太多次，但每次亲临现场，那种直观的冲击还是不一样。

“今天我们特意请了几位受资助的学生代表，”陈校长看向门口，“让他们当面感谢傅氏的帮助。”

门被推开，三个学生鱼贯而入。两男一女，都穿着洗得发白的校服，拘谨地站在会议桌另一端，不敢抬头。

陈校长一一介绍：“这是高三一班的张明明，上次联考全县第三名；这是高二五班的王磊，数学竞赛拿了市二等奖；这是……”

傅彦行的目光落在最后一个女孩身上。

她比前两个男孩更瘦小，齐耳的短发，厚重的刘海几乎遮住了半张脸，只露出抿紧的嘴唇和一小截下巴。校服穿在她身上显得空荡荡的，袖口磨损得起了毛边。与其他两人不同，她手里攥着个破旧的帆布书包，指节因为用力而发白。

“这是高二三班的周焓。”陈校长顿了顿，似乎在想如何措辞，“她的情况……比较特殊。家里只有她和奶奶两个人，奶奶身体不好，常年卧床。但这孩子特别争气，尤其理科成绩很突出。”

周焓仍然低着头，刘海随着她的呼吸轻轻颤动。

傅彦行注意到她脚上的布鞋——绣花手艺很好，但是鞋面因为下雨天沾满了湿泥。

“周焓，”陈校长温和地叫她，“跟傅总打个招呼。”

女孩终于抬起头。

那一瞬间，傅彦行微微一怔。

厚重的刘海下，是一双异常清亮的眼睛。不是怯懦，不是讨好，而是一种近乎执拗的专注，像山涧里未被污染过的泉水，清澈见底。她的皮肤很白，是那种缺乏日照的苍白，嘴唇没什么血色。

“傅总好。”她的声音不大，但清晰，带着山区口音特有的平舌音。

傅彦行点头回应：“你好。”

简单的见面后，陈校长示意学生们可以先离开。张明和王磊如释重负地转身往外走，周焓却迟疑了一下，从帆布包里取出一个皱巴巴的作业本。

“陈校长，”她声音很轻，但会议室里每个人都听得见，“李老师说……如果您有空，可以看看这个。”

陈校长有些尴尬地看了眼傅彦行，接过本子翻开。只扫了几眼，他眉头就皱了起来，随即又舒展开，露出惊讶的神色。

“这是……”他抬头看向周焓，“你自己推导的？”

周焓点头，刘海又遮住了眼睛。