姜愉说到做到。第二天中午，她拎着馄饨来了。

叶浣刚拍完一场戏，从片场走出来，看到姜愉站在门口。她穿着那件黑色卫衣，帽子没戴，头发散着，手里拎着一个保温袋。阳光从她身后照过来，把她的轮廓镀了一层金边。叶浣走过去，没有说“你怎么又来了”，也没有说“你不用每天来”。她说了“今天吃什么”。姜愉把保温袋举了举，“馄饨”。

她们坐在片场角落的折叠椅上。旁边有人在搬道具，有人在打电话，吵吵嚷嚷的。叶浣打开保温袋，里面是一碗馄饨，还冒着热气。汤很清，紫菜和虾皮飘在上面，馄饨小小的，皮薄得能看到里面粉色的肉馅。她舀了一个，吹了吹，送进嘴里。烫的，她眯了一下眼睛，但没有吐出来。姜愉坐在旁边，看着她吃。叶浣吃了三个，抬起头。

“你吃了吗？”

“没有。”

“那你光看着我吃？”

“不饿。”

叶浣把勺子递给她。“吃一个。”姜愉接过勺子，舀了一个馄饨，吃了。“好吃吗？”“嗯。”“哪家买的？”“上次你吃过的那家。你说汤很鲜。”叶浣愣了一下。她不记得了。她吃过很多家馄饨，不记得哪家汤很鲜。但姜愉记得。她把那碗馄饨吃完了，汤也喝完了。姜愉递给她纸巾，她接过来擦了擦嘴。

“明天吃什么？”叶浣问。

“你想吃什么？”

“随便。”

“那就随便。”

叶浣看着她，不知道“随便”是什么。但第二天，姜愉带了一盒小笼包。小笼包是放在保温袋里的，打开的时候还冒着热气。皮薄，汁多，咬一口汤汁就流出来。叶浣被烫了一下，姜愉递给她水，她喝了一口。

“你怎么知道我想吃小笼包？”

“你昨天路过那家店的时候，看了两眼。”叶浣不记得了。

她昨天路过那家店的时候，可能多看了两眼，可能没有。她自己都没注意，姜愉注意了。

第三天，姜愉带了粥。皮蛋瘦肉的，粥很稠，皮蛋切得碎碎的，瘦肉撕成丝。叶浣喝了两口，想起以前在横店的时候，姜愉也是每天早上在化妆间放一杯水，一碗粥。那时候她们不说一句话，但她知道那是姜愉放的。现在姜愉坐在她旁边，看着她喝粥。

“你脚今天怎么样？”姜愉问。

“还好。”

“跑戏了吗？”

“跑了。”

“肿了吗？”

“没有。”

“骗人。”

叶浣卷起裤腿给她看。脚踝还是有点肿，但比上周好多了。姜愉低头看了看，用手指轻轻按了一下。叶浣皱了一下眉，但没有缩回去。

“疼吗？”姜愉问。

“不疼。”

“又骗人。”姜愉从包里拿出冰贴，撕开包装，贴在叶浣的脚踝上。凉意透过来，叶浣倒吸了一口气。姜愉抬头看了她一眼，没有说话。她把冰贴按紧，用绷带缠了几圈。

“你随身带着冰贴？”叶浣问。

“嗯。”

“在包里一直放着？”

“嗯。”

叶浣看着她，想说“你不用这样”，但没说出口。她知道说了也没用。姜愉就是这样的人，嘴上不说，但什么都做了。

日子一天一天过。姜愉每天来，中午来，晚上也来。中午带饭，晚上带饭，有时候是粥，有时候是面，有时候是炒菜。叶浣不挑了，她给什么吃什么。吃完她们坐一会儿，不说话，也不尴尬。然后姜愉去片场，叶浣也去片场。她们在不同的剧组，隔着一条马路，但每天都能见到。

有一天晚上，叶浣收工晚了。天已经黑透了，她走出片场的时候，看到姜愉的车停在路边。车灯亮着，发动机没熄。她走过去，拉开车门坐进去。姜愉靠在驾驶座上，闭着眼睛。车里开着暖风，她的脸被吹得泛红，呼吸很轻。她的头微微歪向一边，几缕碎发垂在脸侧，在灯光下显得很柔软。叶浣没有叫她，坐在旁边，看着她。睫毛很长，微微颤着，像蝴蝶的翅膀。眼角那颗痣在路灯的光里若隐若现。她睡着了。

叶浣不知道等了多久，也许五分钟，也许十分钟。姜愉醒过来，看到她，愣了一下。

“你什么时候出来的？”

“刚出来。”

“等很久了？”

“没有。”姜愉直起身，揉了揉眼睛，发动车子。

叶浣看着她，想说你累了就别来了。

但没说出口。她知道说了也没用，姜愉还是会来。

明天还会来，后天也会来。

脚踝时好时坏。拍戏的时候跑多了就肿，休息两天又消了。

医生说要彻底好就得静养，不能跑，不能跳，不能站太久。

叶浣没有时间静养，戏还没拍完，导演不会等她。

她只能撑着，拍完一场是一场。

疼了就忍，肿了就敷，晚上回去用热水泡，第二天继续拍。

姜愉每天来，每天看她的脚踝。卷起裤腿，解开绷带，看看肿没肿，然后重新缠上。

手法越来越熟练，蝴蝶结系得越来越好看。

叶浣有时候看着她的手指，骨节分明，指尖微凉，在绷带上翻飞。

她想起以前在排练厅，姜愉也是这样，在她的剧本上画走位图，一笔一笔地画，画完把笔帽套上，放在她面前。

那时候她们刚在一起不久。

“你手好凉。”叶浣说。

“你脚也凉。”

“因为你是冰的。”

“你是淤的。”

叶浣笑了一下。姜愉抬起头看着她，嘴角也弯了一下。她们对视了一秒，然后姜愉低下头，继续缠绷带。叶浣看着她的头顶，头发有点乱，有几根翘起来，看起来像是刚拍完戏就跑过来了。

有一天收工早，叶浣在酒店里看剧本。敲门声响了，她走过去开门。姜愉站在门口，手里拎着一个袋子。

“你今天不是有夜戏吗？”叶浣问。

“取消了。”

“因为什么？”

“不知道。导演说改天。”

叶浣让她进来。姜愉把袋子放在桌上，拿出两个饭盒。一盒是粥，一盒是小菜。她们面对面坐着，喝粥。粥很稠，米粒煮开了花，加了红枣和枸杞，甜丝丝的。叶浣喝了两口，放下勺子。

“姜愉。”

“嗯。”

“你每天都来，不累吗？”

“累。”

“那你还来。”

“不来更累。”

叶浣低下头，继续喝粥。她不知道“不来更累”是什么意思。是会更想她，还是会更担心她的脚？她没有问，但她知道答案。她也一样。不见面的时候，更累。想着对方在干什么，想着对方有没有好好吃饭，想着对方有没有又受伤。那种累，比拍一整天戏还累。

吃完饭，姜愉收碗，叶浣坐在床边。姜愉洗完碗，把桌子擦干净，走到叶浣面前，蹲下来，卷起她的裤腿。脚踝比昨天肿了一点，皮肤绷得发亮。姜愉用手指轻轻按了一下，叶浣皱了一下眉。

“疼吗？”

“不疼。”

“骗人。”