陆绍衡把车停进地库时，已经比原先约的时间晚了七分钟。

手机在中控台上亮了一路，前面是洛默发来的消息，后面直接变成电话。他开车的时候只瞥了两眼，没接。他知道一接就没完，干脆装死。洛默今天白天已经缠过一轮，问他晚上和谁吃饭，问是不是以前同学，问有没有女的。陆绍衡回了两句，说只是见个旧人，吃完就回。洛默不信，后面就开始一个接一个地打。

车熄了火，四周一下安静，手机反倒震得更清楚。

陆绍衡看着屏幕上那两个字，手搭在方向盘上停了几秒，到底还是没碰，拿起外套下了车。

饭局定在会所二楼，包间不大，来的也就四个人，都是大学时还算熟的。陆绍衡推门进去的时候，里面已经喝过一轮了，靠门那个先站起来笑他。

“你可算来了，我还以为你现在这身份，见老同学都得提前半个月排队。”

陆绍衡笑了一下，把外套搭到椅背上。

“路上堵。”

“堵什么，你们这种人不是都坐着让司机开。”

说话的是齐峥，大学那会儿最爱起哄，毕业这么多年，嘴还是一点没改。陆绍衡没顺着斗，只坐下扫了眼桌上。菜上得差不多了，酒也开了。对面的人递杯过来，他接了，刚碰到唇边，手机又震了一下。

他低头。

洛默发来一张图片。

是一只空掉的玻璃杯，拍得很近，杯壁外侧还沾着一点细碎水珠，背景虚着，只看得出散台那边一角偏暖的灯光，桌面边缘压着半张纸巾，像他一个人坐在那里，百无聊赖地把杯子推到手边，随手拍给他看。

下面跟着一句：

你现在连水都不让我陪着喝了？

陆绍衡看着这行字，眼皮很轻地跳了一下，把手机扣到桌边。

“这么忙？”齐峥挑了下眉，“女朋友查岗？”

陆绍衡没否认，也没承认，只淡淡回了一句：“吃你的。”

桌上笑了一圈，这事也就滑过去了。饭局开头还算顺，聊工作，聊以前谁追过谁，聊哪位导师头发比毕业时更少。陆绍衡话不多，大多数时候只是听，偶尔被点到才答一句。他今晚状态其实不坏，这种场子对他来说不算什么，旧同学见面，比外头那些局还轻松些。

陆绍衡手机一直没消停。

先是消息，后是电话。震得太多了，连坐在他右手边的人都往桌上扫了一眼。

“真不接啊。”

“接了更慢。”陆绍衡说。

齐峥乐了：“这话有经验啊。”

陆绍衡没接，只端起酒杯喝了一口里面的饮料。他说等会要开车，其他人没强逼喝酒。液体刚过舌尖，手机又亮了。他这次没忍住，拿起来看了一眼。

洛默：

你旁边有人笑。

男的？

陆绍衡。

再往下是一通未接。

陆绍衡把手机按灭，胸口那点原本还算松快的气氛被磨掉一截。他知道洛默这个时候还没到真发作的程度，真发作的时候反而不会这样一条条发。他现在是在攒，攒到自己回去，或者攒到忍不住，自己杀过来。

想到这里，陆绍衡眉心轻轻蹙了一下。

旁边人正在说以前班里某对情侣的事，说到一半笑起来，齐峥忽然用胳膊撞了下他。

“你呢。”齐峥说，“你现在到底有没有定下来。”

桌上几双眼睛一起看过来。陆绍衡放下酒杯，想说有个麻烦精，话到嘴边又咽了回去，只说：“没什么可说的。”

“这就有情况了。”齐峥一拍桌子，“你以前多冷啊，问就是不谈，现在都学会藏了。”

有人跟着起哄：“真的假的，什么样的，带出来看看啊。”

陆绍衡笑意很浅，没往下接。齐峥还想问，手里夹着烟，往椅背上一靠，像忽然想起什么似的，笑着说：“要我说你也别总藏着了，真没定下来我这边倒有个现成的。我表妹刚回国，家里人这阵子天天逼着见人，条件不差，学历体面，性子也比你那种闹腾的好相处。你要有空，我给你们搭个局？就当认识认识。”

桌上顿时又是一阵起哄，有人笑着接话：“齐峥你这算盘打得够快啊，饭还没吃完就开始给人做媒。”

陆绍衡眉头刚皱了一下，包间门忽然被人从外面推开了。

声音不算大，桌上还是静了一瞬。

门口站着个人，没立刻进来。

洛默穿了件很薄的黑色外套，里面还是那件家里常穿的浅色针织，领口松松垮着，衬得脖子很细一截。他像是匆匆过来的，头发被风吹得有些乱。眼角鼻尖都有点红，不知是冻的还是哭的。可他站在那里，神情倒很自如，甚至还轻轻笑了一下，好像自己只是推错了门。

先说话的是齐峥，愣了两秒才笑：“找谁？”

洛默这才往里走了一步，视线越过整张桌子，直接落到陆绍衡脸上。

“找他。”

屋里气氛变了。

陆绍衡坐在原位，手还搭在酒杯旁边，没立刻起身。那一瞬间，他心里没有太多别的念头，只觉得一个悬着的秤砣，砸下来了。他早知道这事会来，都预备着没敢喝酒找代驾，只是不知道，偏偏落在这一个时刻。

“你怎么来了？”他开口，多此一举地问。

洛默没答这个，只站在那儿看着他，目光轻得像贴着人脸在摸。

“我不能来吗。”

齐峥在旁边看看这个，又看看那个，终于品出点不对，笑意收了些，圆场似的说：“啊，是绍衡朋友啊，坐，进来一起——”

“不用。”洛默打断得很快，随即又冲他笑了下，“我来接人的。”

他说“接人”两个字时，尾音扬起，带着一点说不清的亲昵，好像自己真只是过来带男朋友回家。

桌上几个人面色都微妙起来。陆绍衡站起身，椅子在地上拖出一点声响。

“出来说。”

洛默没动，还是看着他。

“你刚才笑得挺高兴的。”

这句话落下来，离得近的两个同学脸色都变了变。陆绍衡走到他跟前，压低声音：“洛默。”

“怎么。”洛默看着他，声音不大，偏偏够屋里人都听见，“我打你那么多电话你不接，我还不能自己来看看，你到底跟谁待着这么开心？”

陆绍衡眼底那点温度彻底下去了。他伸手去拽洛默手腕，洛默却先一步偏了偏，没让他碰到，只继续站在那里，目光越过他往桌上扫了一圈。

“你同学都在啊。”他说，“那正好，省得你回去再说我无理取闹。”

陆绍衡胸口一沉。

齐峥已经完全不敢插话了，屋里其他人也都安静着。洛默像没看见这些，只盯着陆绍衡，目光灼灼，好像恨不得把人吞了。

“你平时就这样。”他说，“在外面体体面面，对谁都像有耐心。回头关了门，脸就变了。我多问你两句，你嫌烦；我找你，你说我缠人；我不高兴，你说我作。你在外面可不是这样的。”

最后一句落地，简直像要引出六月飞雪的窦娥。

陆绍衡脸色已经很难看了，声音却压得很稳：“回去再说。”

“为什么总是回去再说。”洛默问，“因为回去了就没别人看见了，是吗？”

这句出来，桌上终于有人坐不住，低低咳了一声。齐峥勉强扯了个笑，想开口打圆，洛默却已经转过去看他。

“你们别管。”他说，“这是我和他的事。”

他这句说得很清楚，听上去甚至不凶。可那种理所当然的劲，反倒让人更不好插手。

陆绍衡盯着他，看在外人面前，牙关紧紧咬了下，没有发作。

“洛默，你跟我出来。”

“我不。”洛默说，“你刚才不是挺愿意坐这儿的吗。”

说完，他忽然想起什么，嘴角很浅地弯了一下，眼睛里却没有笑。

“祝你幸福。”他说。

这四个字出来，屋里的人都怔了。

齐峥下意识“哎”了一声，还没接上，洛默已经继续往下说了，声音还是不高，不像在撒泼，反而像真心祝福。

“反正你在外面一向过得比在我那儿轻松，马上都要和个性子好的相亲了。”他看着陆绍衡，“我找你，你不耐烦；别人跟你说话，你倒笑得挺好看。你要是真觉得跟谁坐这儿吃饭，比回去看我脸色舒服，那就这样吧。”

这句话里没一个脏字，但桌上的空气都给他说凉了。

陆绍衡这次没再让他往下。他伸手一把扣住洛默胳膊，力道不轻，直接把人往外带。洛默被拽得晃了一下，没挣，只在经过门口时回头看了一眼屋里，眼睛里那点打转的红被灯一照，简直像真的受了很大委屈。

门在身后合上。

走廊里的光一下冷下来。

陆绍衡一直把人带到转角才松手，脸色已经阴沉得看不出多少情绪。

“你有病是不是？”

洛默手腕被攥得发红，低头看了一眼，反倒笑了。

“我有病你不是早就知道么。”

“你今晚到底想干什么。”

“我来找你。”洛默说，“这也要问。”

“找我非得找到这儿来？”

“那你接电话啊。”

陆绍衡一噎。

洛默往墙上一靠，肩膀挨着冰凉的石面，脸色因激动泛出点红晕。他看着陆绍衡，眼睛里的情绪这会儿才真正翻上来，不再是刚才屋里那种带着表演感的冷嘲热讽。

“我给你打电话，你不想接。发消息，你爱回不回。你跟他们坐那儿喝酒笑，我一个人在家等。”他说，“陆绍衡，你还想我怎么样。”

陆绍衡胸口起伏得很慢。

“我只是出来吃顿饭。”

“我知道。”洛默点头，“你吃得很开心。”

“洛默。”

“别这么叫我。”洛默忽然说。

他这句来得很快，声音却并不尖利，像在委屈。陆绍衡顿了一下，看着他。走廊尽头有人路过，脚步声很轻，很快又远了。两个人站在灯下，谁都没动。

洛默牢牢视线锁着他着他，过了两秒，抬手按了按眼睛，像困了，又像烦得不行。

“你刚刚看那个人的时候，是真的想笑。”他说，“看我就不是。”

陆绍衡听见这句，心里那点硬撑着的火气一下又发不出来了，只觉得累得透支。

“齐峥是我同学。”

“所以呢。”

“我跟他说两句笑话，不代表什么。”

“那你对我代表什么。”洛默抬头，“你现在看我这张脸，是不是已经连笑都懒得笑了。”

陆绍衡看着他，没说话。

洛默这种时候最烦人。你没法跟他讲逻辑，他抓到的是更前面的东西。

只要你做的地方哪里不让他满意，他非得要你自己反省认错才罢休。

陆绍衡闭了闭眼，伸手去按电梯。

“回家。”

“我不。”

“你还想站这儿闹？”

“我没闹。”洛默说，“我刚才很讲道理了。”

陆绍衡偏过头看他，简直想冷笑：“你管那叫讲道理。”

“对啊。”洛默很认真地点了下头，“我都没说你养小的。”

陆绍衡被他这句话堵得太阳穴直跳，电梯门一开，他直接伸手把人拽了进去。洛默被带得往前撞了一步，肩膀碰到他胸口，呼吸跟着一乱，倒是没再挣。轿厢里的灯光，把两个人的样子照得格外清楚。陆绍衡站得很直，脸色冷得吓人；洛默靠在一边，头发有点乱，眼圈发红，像刚哭过，又像没哭。

电梯往下走，谁都没再说话。

直到进了地库，上了车，关门声把外头的空响彻底断掉，洛默才重新开口。

“刚刚那个跟你说话的人，是你大学同学？”

陆绍衡把安全带扣上，没看他：“嗯。”

“他一直在看我，好像我会吃人。”

“你都闹到人家饭桌上了，谁不看你。”

“他要给你介绍对象，你没拒绝，也没说你都有我了，你的朋友们都不知道你名草有主了。”

“我不喜欢给人说自己隐私。”陆绍衡说，洛默这句说得他心里一扎。

很多时候他为了避免一些无谓的偏见，确实不会跟人说自己的伴侣是个男人。

洛默偏头看着窗外，安静了一会儿，又问：“你跟他说话的时候，为什么笑得比看我轻松。”

还是这句。

陆绍衡握着方向盘的手紧了紧，发动了车。车灯亮起来，前面的墙被照出一块苍白的光。他把车倒出去，半天才说：“因为我跟他不用一天说十遍同样的话。”

洛默脸色一下变了。

“你嫌我烦。”

“我没这么说。”

“你就这个意思。”

陆绍衡被磨得已经没多少力气，他看着前面拐角，语气压得很低：“你今晚冲到那儿去，当着我同学的面说那些话，现在问我是不是嫌你烦。洛默，你自己想想。”

“我想过了。”洛默说，“我想了一路，我就是觉得你对外面的人都比对我像样。”

车开出地库，夜风一下从前窗玻璃外扑过来，路灯连成一线往后退。陆绍衡没接，洛默也不再说。刚才在包间里那股劲一下子过去了，剩下的东西反而更浓稠，坠在车里，哪儿都不舒服。