林念之带苏澜去的地方不在南门那条街。
她们打了一辆车，穿过大半个城区，停在一栋老旧的商业楼前面。电梯慢悠悠地升上去，苏澜看着电梯里贴得歪歪扭扭的广告贴纸，说了句“这什么地方啊”。
“到了你就知道了。”
顶楼是一家清吧。门面很小，招牌是一块打磨过的木头，上面刻着一个字：渡。推门进去，里面的空间倒是不小，灯光是暖黄色的，靠墙的酒架从地面一直延伸到天花板。人很少，零星坐着两三桌。音响里放着一首苏澜没听过的歌，女声低低的。
林念之找了个角落的卡座，把外套脱了搭在沙发上。
“这家老板我姨的朋友开的。”她把酒单推过来，“你看看。”
苏澜翻开酒单，从头翻到尾，又从尾翻到头，指着一行字说：“这个，晚风，名字好听。”
林念之笑了声，跟服务员点了两杯“晚风”，又加了一份薯条和鸡翅。服务员走后她往沙发里一靠，翘起二郎腿。
“你以前来过这种地方吗。”
苏澜摇头，她环顾四周，目光在那面酒架上停了一会儿:“但挺好看的，和暮色不太一样。”
“等会儿你尝了就知道，比暮色那种地方调的好喝多了。”
酒端上来了。两只矮脚杯，液体是浅金色的，杯沿夹着一片柠檬皮，杯底沉着两颗话梅。苏澜端起来闻了闻，有柑橘的香气。
她抿了一口。
入口是甜的，然后是微微的苦，最后是酒精从喉咙里漫上来的温热。
“好喝吗。”林念之问。
苏澜点了点头，又喝了一口:“像喝香水。”
林念之被这个形容逗笑了:“你倒是会比喻。”
两个人碰了一下杯，玻璃相碰的声音很轻。
苏澜喝得很慢。她一只手撑着下巴，另一只手转着杯子，看杯底的灯光在液体里折成细碎的金色。林念之在讲她表姐相亲的事，说对方是个程序员，见面第一句话就问你会不会做饭。苏澜听到这里弯了弯眼睛。
“后来呢。”
“后来我表姐说不会，对方说那我们可以一起学。上个月领的证。”
“那挺好的啊，刚开始还以为对方是那种意思。”
“是啊，所以有时候第一印象也不准。”
苏澜把杯子里的酒喝掉一半，酒精让她的脸颊泛起一层浅浅的红，耳垂也染上了。她用手背贴了贴自己的脸，手背凉凉的，脸是热的。
“念之，这酒比上次那个好喝。”
“我说了吧。”林念之拿薯条蘸了番茄酱，“以后别跟宋佳悦她们喝了，想喝叫我。”
苏澜笑了一下，她把剩下半杯也喝完了，林念之又给她点了一杯。
第二杯喝到一半的时候，苏澜的手机亮了。
屏幕上显示着傅云瑶的名字。
苏澜看着那两个字，手指停在杯壁上。手机在桌面震动着，嗡嗡的声音被音响盖住了一半。亮光映在她脸上，一明一灭的。
她接起来了。
“苏澜。”
傅云瑶的声音从听筒里传出来，带着一点醉意，黏黏糊糊的。背景音很吵，有人在笑，有音乐，还有杯盘碰撞的声音。
“你怎么不理我啊。”
苏澜握着手机，另一只手还搭在酒杯上。她还没来得及说什么，那头又传来另一个声音。是个女声，很近，近到像贴着傅云瑶的耳朵在说话。
“谁啊。”
“苏澜。”傅云瑶的声音偏了一点，大概是对旁边的人说的。
“哦。”那个女声拖了个长长的尾音，笑了一声，“那你快点打，等你好久了。”
声音很年轻，带着一种理直气壮的亲密。
苏澜的手指在杯沿上停住了。
林念之注意到她的表情。苏澜脸上那层喝酒带来的浅红还在，但眼睛里的光暗下去了。不是很大的变化，只是睫毛垂下来的角度变了，嘴角从弯着变成了平的。
林念之伸手把手机拿过来。
“傅云瑶你有病吧。”
电话那头安静了一瞬。
“你谁——”
“你管我是谁，你自己做了什么事心里没数吗，还好意思打电话来问怎么不理你？”
“我——”
“你旁边不是有人吗，去找她啊，别再来烦苏澜了。”
林念之把电话挂了，直接把手机屏幕朝下扣在桌上，动作很重，杯子里的酒晃了晃。周围有一桌客人往这边看了一眼。
苏澜轻轻拉了一下林念之的袖子。
“念之，小声点。”
她的声音还是稳的，脸上的红从耳根蔓延到脸颊，但眼神还算清明。她端起杯子把剩下的半杯酒慢慢喝完，放下的时候杯底在桌面上磕出一声轻响。
林念之看着她，等她说下去。
苏澜没有说，她只是把手机推到桌子角落里，然后拿起一颗话梅放进嘴里，嚼了嚼。
“唔，这个话梅比暮色的好吃。”
林念之憋了半天：“你就跟我说这个？”
“不然呢。”苏澜把话梅核吐出来，用餐巾纸包好，“人家都打过来了，旁边还有人等着，我总不能哭着求你帮我骂回去吧，我还挺在意形象的。”
林念之盯着她，过了几秒，伸手把薯条往她面前推了推：“那你多吃点。”
气死了气死了，苏澜真是史上第一情绪稳定之人。
苏澜眼睛弯起来一点，但那个弧度很快就散了。她又拿起酒杯，发现空了，举着杯子朝服务员晃了晃：“再来一杯。”
林念之没有拦。
第三杯喝得比前两杯快。
苏澜话开始多了。她托着腮，手指在杯沿上画圈，忽然冒出一句：“念之，在你心里我是不是很像那种特别没脾气的人。”
“你？”林念之哼了一声，“你脾气大着呢，就是不对人发。”
“那不是一样吗。”苏澜撑着下巴，“不对人发，就等于没有。”
“谁说的。”
“傅云瑶说的。”苏澜拿起酒杯又喝了一口，“以前她惹我生气，我说傅云瑶你再这样我不理你了。她就笑，说你别装了，你又不会真的不理我。对啊，我怎么会不理她……”
“她说的没错啊，我确实没有不理她。每次都理了。每次她来找我，我就想，算了，她就是那样的人，计较什么呢。”
“那现在呢？”
苏澜的手停了。
“现在……”她把杯子放下，杯底的漩涡慢慢平息，“现在我也不想计较，我就是觉得，好没意思。”
她的声音很轻，轻到几乎被音响里那首懒洋洋的爵士乐盖过去。林念之看着她的侧脸，苏澜正低头看杯底沉着的那颗话梅，睫毛垂着，表情很安静。
林念之鼻子有点酸，她把那碟鸡翅往苏澜那边推：“你别光喝酒，吃点东西。”
苏澜嗯了一声，拿起一只鸡翅咬了一口。嚼了几下：“我以前不是这样的……”
“我以前很吵的，上课被老师点名说苏澜你话太多了。因为傅云瑶说她喜欢温柔成熟的，我就把那个很吵的苏澜收起来了。”
“结果变成这样以后，她好像也没有更喜欢我……”
林念之把杯子重重搁在桌上:“苏澜。”
苏澜像被惊到了:“什么。”
“你听着，那个很吵的苏澜比现在这个好，现在这个太委屈了。”
苏澜眼眶泛红，过了几秒，她端起杯子碰了碰林念之的杯沿。