# 第五十章深秋
九月十五，京城下了入秋以来最大的一场雨。雨从清晨开始下，起初是淅淅沥沥的，像谁在半空中撒了一把细沙；到了午后，雨势骤然加大，天像被捅了个窟窿，雨水不要命地往下倒。甜水巷的青石板路面上积水成河，低洼处的水漫过了脚踝，老槐树的叶子被雨水打落了大半，剩下的那些在风雨中瑟瑟发抖，像舍不得离开树枝的孩子。
学堂的窗户被风吹得哐哐响，雨水顺着窗缝往里渗。白芷带着几个学生用旧布条堵窗缝，一人守着一扇窗，把布条一条一条地塞进缝隙里，塞得严严实实。白薇蹲在门口，用扫帚往外泼水，雨太大，泼出去的水还没落地就被雨水冲散了，她浑身湿透也不肯进来。沈昭宁站在廊下看了她一会儿，喊了一声“进来”，白薇说“等一下，门口快堵住了”，沈昭宁没有再喊，白薇自己觉得冷了，才跑进来，水淋淋的，在地上站了一小滩水。
那天下午，沈昭宁没有上课。她在讲堂里坐着，学生们有的看书，有的抄方子，有的聚在一起小声说话。窗外雨声哗哗的，窗内安安静静，炭盆里的炭火烧得红通通的，把整个屋子烘得暖融融的。
白薇坐在第一排，面前摊着一本《金匮要略》，书页被翻得卷了边。她的目光没有落在书上，落在窗外那棵被风雨吹打的老槐树上，看了很久。
“先生。”她忽然开口。
“嗯。”
“叶师兄的媳妇，她生孩子的那些天，您怕不怕？”
沈昭宁正在批作业，朱笔顿了一下。“怕。”
“您怕什么？”
“怕她死。”沈昭宁放下笔，“怕孩子死。怕我救不了他们。”
白薇转过身看着她。“但您救了他们。”
“那是运气。”沈昭宁说，“胎位不正，手法转胎，成功率不到五成。她运气好，转过来了。转不过来，就要剖腹，剖腹的成功率不到三成。三成，十个里活三个。”
讲堂里安静了一瞬。白芷正在抄方子，笔停了。白薇沉默了，她的睫毛微微颤了一下，像是有什么东西在眼睛里闪。
“先生，那要是下次再遇到这样的情况，您怎么办？”
“继续救。”沈昭宁说，“三成活，也比不活强。救一个是一个。”
白薇没有继续问，低下头继续看书。窗外的雨不知道什么时候小了，变成了淅淅沥沥的。讲堂里炭盆里的炭火噼啪响了一声，沈昭宁低头继续批作业。
九月下旬，叶知秋从青州来了一封信。信很短，只有几行字——“青鸾，安儿的百日宴，你什么时候有空来？你嫂子说想你了。师父也来。”
沈昭宁把这封信看了三遍。师父也来——孙思归。她在药谷待了快两年，离开后就没再见过他。老人家身体还好吗？头发是不是又白了一些？药谷的杏花林是不是还是那个样子？春天的时候满山满谷的杏花，白得像雪。她走的那天，孙思归站在药庐门口，没有送她。她回头看了一眼，老人家站在那里，白发在晨风中微微飘动，身板挺得笔直，像一棵老松。她没有喊他，他也没有喊她，就这么远远地看着。
“姐姐，叶师兄的信说了什么？”沈昭华凑过来。
“安儿的百日宴。问我们去不去。”
“去！”沈昭华的眼睛亮了，“当然去！我想叶师兄的媳妇了。上次她生孩子，我都没跟她说上几句话。这次我要好好跟她聊聊。还有叶安，他肯定长大了不少。你上次见到他才几天，现在肯定不一样了。小孩子一天一个样，你过几天不见他就认不出来了。”
沈昭宁看着她。她很少见妹妹这么高兴，那种高兴不是“有好事”的高兴，是“要回家了”的高兴——因为青州离药谷很近，翻过两座山就到了。去了青州，就能顺路回药谷。回了药谷，就能看到孙思归，看到那些熟悉的山水草木，看到她在最无助的时候被人捡起、收留、教会一切的地方。
“好。”沈昭宁说，“去。”
九月二十九，沈昭宁带着沈昭华、白芷和白薇出发去青州。白芷是上次去过的，熟门熟路。白薇是第一次去，坐在马车里，靠着车窗往外看。官道两旁的树叶已经黄了，有的红了，远远望去层林尽染，像一幅浓墨重彩的画。风吹过来，落叶纷纷扬扬地飘下来，有的落在车顶上，有的落在车窗沿上，白薇伸手接了一片，是一枚金黄色的银杏叶，像一把小扇子，她把叶子夹在书里，合上。
“先生，”白薇忽然问，“药谷是什么样子的？”
沈昭宁想了一下。“有山，有水，有杏花林。春天的时候，满山遍野都是杏花，白的像雪，粉的像霞。林子里有一条小溪，溪水是山泉水，清澈见底，能看到里面的小鱼。西厢房后面有一个药圃，种了各种各样的药材，白术、党参、当归、黄芪，什么都有。”
白薇听得很认真，眼睛里有光。
“先生，您在那里住了多久？”
“快两年。”沈昭宁说，“从十七岁到十九岁。”最苦的两年，最好的两年。
马车走了三天。第四天上午，到了青州。叶知秋在城门口等着，穿着一件靛蓝色的棉袍，头发束得整整齐齐，面容比上次见面时红润了许多，眼下的青黑也消了。他媳妇把他养得很好。
“来了。”叶知秋走到马车前，还是话不多，但嘴角的笑藏不住，目光是软的。
沈昭宁跳下车。“安儿呢？”
“在家。你嫂子抱着，不肯撒手。”
叶知秋的家还是那个样子，青砖灰瓦，朴素得不起眼。院子里的枣树挂满了红枣，沉甸甸地把枝头都压弯了，有些已经熟透了，落在地上，蚂蚁围着转。叶知秋的媳妇站在门口，怀里抱着一个白白胖胖的婴儿。婴儿穿着一件大红的小棉袄，头上戴着一顶虎头帽，眼睛又黑又亮，像两颗黑葡萄。
“青鸾！”她迎上来，“你来了！快进来，屋里坐！”