他没有出声惊扰，只是静静倚靠在木门边，目光牢牢锁在沈辞身上。少女垂着眉眼，睫毛纤长浓密，低垂时在眼睑下投出一小片浅淡的阴影，认真浸泡分拣药材的模样安静又温婉，指尖微动，每一个动作都轻柔缓慢，像是在雕琢一件稀世珍宝。

直至晚翠转头瞧见他，正要出声行礼，萧玦抬手比出噤声的手势，指尖修长干净，骨节分明，动作轻缓无声。晚翠立刻会意，低下头默默整理器皿，不敢打破这份静谧温柔的氛围。

沈辞终究还是察觉到了视线，下意识转头望去，撞进一双深邃温柔的眼眸里。萧玦的目光直白又缱绻，不含半分放肆，只剩满心的宠溺与珍视，直直落在她身上，温柔得快要将人融化。沈辞耳尖微微发烫，下意识抿了抿唇，轻声开口：“你什么时候来的？怎么不进来？”

萧玦抬步缓缓走入屋内，脚步声轻缓，避开地上散落的细碎草药，径直走到她身侧。他垂眸看向青石案上的药材，温热的气息轻轻扫过沈辞的耳畔，嗓音低沉醇厚，带着晨起未散的沙哑：“刚来，看你忙得认真，不忍打扰。今日怎想起熬膏饴？”

“暮春湿气重。”沈辞微微侧头，避开他温热的气息，指尖依旧拨弄着水中的茯苓，“你夜里常伏案处理公务，肝火偏旺，婉儿体质湿寒，我熬些祛湿清燥的膏子，日常食用调理身子，比苦药更容易入口。”

萧玦闻言，心底软得一塌糊涂。他知晓她素来心思细腻，待人温柔，却未曾想她连自己熬夜积火这样细微的小事都记在心上。他抬手，指腹轻轻擦过她微凉的耳尖，触感柔软细腻，语气带着不易察觉的缱绻：“总把旁人放在心上，怎么不多顾着自己？你的手脚素来偏凉，比旁人更怕湿气。”

温热的指尖触碰到耳廓，暖意顺着肌肤蔓延至四肢百骸，沈辞身子微僵，耳尖瞬间染上一层薄红，顺着脖颈蔓延至下颌。她微微偏头躲开，垂着眼不敢看他，声音细若蚊呐：“我自己懂得调理，无需挂念。”

一旁的林婉儿和晚翠早已习惯二人这般亲昵温柔的相处，低着头专心忙活手中的活计，目不斜视，默默给二人留出独处的空隙。膳房内只剩炭火燃烧的细碎噼啪声，还有清水浸润药材的轻响，氛围静谧又暧昧。

药材浸泡半个时辰后，药性尽数析出。沈辞将药材捞出，沥干水分，放入古朴的紫砂砂锅中，添上适量山泉清水，盖上锅盖，置于文火之上慢熬。熬膏最是考验耐心，需文火慢煮，不可心急，中途还要反复搅动，防止药材粘黏锅底糊掉。

初时汤色清亮，淡淡的浅黄绿色，随着炭火持续温煮，药材的药性慢慢融入水中，汤色逐渐加深，转为温润的蜜黄色，草木清香愈发浓郁。半个时辰后，沈辞掀开锅盖，白雾裹挟着浓郁的香甜气息扑面而来，温热的水汽拂过她的脸颊，染上一层薄薄的红晕。

“该搅动了。”沈辞拿起木制长勺，正要伸手握住勺柄，手腕却忽然被人轻轻攥住。萧玦的掌心温热干燥，包裹住她纤细的手腕，力道轻柔，不敢用力磕碰。他轻声道：“我来，砂锅边缘滚烫，仔细烫到指尖。”

沈辞没有挣扎，任由他握着自己的手，一同握住木质长勺。两人并肩而立，身形相贴，萧玦身形挺拔高大，微微低头便能将她整个人护在身前，宽大的衣袖垂落，恰好将她的小手笼罩其中。两人一同缓慢搅动锅内的药汤，顺时针缓缓打转，动作同步，默契十足。

砂锅内的汤汁缓缓翻滚，细碎的气泡轻轻破裂，清甜的药香混着蜜香层层叠叠弥散开来。沈辞鼻尖轻轻蹭过萧玦的衣袖，淡淡的墨香裹挟着他身上清冽的冷意，中和了屋内温热的甜腻，让人觉得舒心安稳。

“搅动不可过快，火候要稳，不然药性容易流失。”沈辞轻声叮嘱，目光落在翻滚的汤汁上，认真讲解熬膏的诀窍。

“都听你的。”萧玦低眸望着她，目光从未落在砂锅之上，满眼皆是身侧少女温婉的侧脸。他无需懂得熬膏之法，只需听从她的吩咐，陪着她消磨这细碎温柔的时光，便足矣。

文火慢熬一个时辰，锅内的汤汁渐渐浓稠，水分不断蒸发，汤色转为通透的琥珀色，质地绵密粘稠。沈辞示意萧玦停下动作，取出提前备好的槐花蜜与冰糖，缓慢倒入锅中，冰糖遇热缓缓融化，蜜香瞬间暴涨，甜而不腻，清爽绵长。

加入蜜糖之后，更需频繁搅动，防止糖浆粘锅焦化。萧玦始终握着长勺，手腕平稳，动作舒缓，一下又一下，不急不躁。沈辞站在身侧，时不时微调炭火大小，偶尔抬手拂去他肩头沾染的细小草屑，动作自然亲昵，毫无刻意之感。

林婉儿站在一旁，认真记下熬膏的步骤，从药材浸泡、火候把控到加糖时机，一字一句誊写在麻纸之上，眼底满是认真。晚翠则洗净干净的瓷罐，沥干水分，整齐摆放在木盘之中，等待膏饴熬制完成盛装封存。

临近巳时，屋外白雾尽数散去，阳光穿透云层，透过膳房的雕花窗棂洒落进来，落在粘稠的膏体之上，泛着温润透亮的光泽。锅内的膏饴已经熬至挂壁状态，木勺挑起，粘稠的糖浆缓缓滑落，连绵成丝，不轻易断裂，这便是熬膏最好的状态。