“不要再欺骗自己了，安华，”钟要走出了器材室，就要合上门，复杂地看了安华最后一眼，“以后不会有人再欺负你了。”

器材室的门合上了，安华茫然地站在器材室里，镜头里是他的一双脚，依旧穿着那双破旧的鞋子，他开始抬脚，一步一步僵硬又缓慢地向前走去，最后开始奔跑起来，铁门被他拉开，落下来的刺目阳光下，他抓住了钟要，印上去一个吻。

钟要震惊地看着冲出来的安华，安华的声音僵硬又机械，那样卡卡地从喉咙里滚出一句话：“我要......和你做......”

钟要惊呆了，他没反应过来就被安华强硬地拉进了器材室，关上了门，安华扫下来一张墨绿色的体操垫，然后拽着钟要半跪下来，固执地看着他，说：“现在，做。”

“为什么？”钟要阻拦着安华去脱他的衣服，笨拙地把他带到自己身上，像往常的每一次一样四目相对，熟悉的姿势和体位让钟要心里只有茫然，他不明白。

“我，不知道，”安华握着钟要的手，眼里是已经定下来的态度，“但是，我不想你走。”

“为什么？”钟要的手放在安华的耳畔，他能感觉到有什么东西不一样了，连着他自己的心都在发烫地跳动。

“如果我说，我爱上你了，你会高兴吗？”安华看着他。

钟要注视着安华，他不再说话，而是俯下身，认真到虔诚地吻他，他不再在乎安华为什么要在自己身边，他只知道这一刻这个人，他们互相属于彼此。

这一段的拍摄，没有真做，只是两个人脱了衣服，用摄影机拍了交缠的画面，最后刘烁和康征都呼吸粗重，康征俯下身吻他，刘烁有些不支地回吻，“卡”之后，康征低着头问他：“讨厌吗？”

刘烁被吻到有些发晕，他不那么清晰地看着康征，嘴唇动了动，没能说出话，于是康征再一次低下头用力地吻他。

康征亲得很重，重得刘烁心脏疼，眼泪从耳边流下，康征裹着他的嘴唇，用力地吮吸和啃咬，好像要得到什么似的，再一次抬起头，气喘不匀地问：“讨厌吗？”

刘烁含着眼泪，拼命摇头，康征再一次低头，这次是下巴，一路吻到喉结，然后是锁骨，再往下，咬出一个个痕迹，刘烁从来没觉得这件事会这么煎熬，煎熬的不是他的身体，是他的心，像沸腾的什么东西，想要拼命地往身体外面涌，要在他的身体上钻出一个个孔。

“征哥、征哥......”刘烁哭着喊，他也不知道自己为什么哭，更不知道自己为什么会喊，他茫然地像剧本里的安华，可安华比他冷静多了，他就算不知道自己想要什么，也会说下最后一句话骗着钟要心甘情愿留下。

可刘烁不知道，他不讨厌康征，他怎么会讨厌康征呢，可这种感情是什么，这种痛得他茫然地不知如何自处的感情到底是什么。

“小烁......”康征的手放在刘烁的脸庞上，轻柔地擦去他的眼泪，“你痛的不是我，是无数个过去的你自己。”

是无数个活在过去阴影里的刘烁，是那一个个刘烁中的某一个安华。

“你说这是写给我的剧本，”康征温和且耐心地说，“不，这是你写给你自己的剧本。”

剧本里决不能放手的钟要，是你过去每一个日夜嘶吼出声的怨愤和挣扎。

“这是一个很好的故事，但就算这不是一个好的故事，就算你也根本不喜欢这些事情，就算你不成为我的编剧，就算你真的是那个怯懦的人。”

“你也可以在我身边，”康征将刘烁抱在怀里，“你也可以从我身上得到一切你想要的东西。”

我会拍出你的剧本，我会在你身边不近分毫，我会满足你一切荒唐的想象。

我会应下你扭曲的关系，我会成为你喜欢的温柔的人，我会遮挡你的一切风雨。

“为什么、为什么......”刘烁仰着头，喃喃不解地问。

康征闭着眼睛，没有回答。

怯懦的人，是谁呢。

最深重的感情，最惊艳的才华，最死心塌地的追随与海枯石烂的真心，这些，我又该从哪里得到呢。

我是侥幸出现在那个时间点的人，他和钟要都是这个想法，他们都是连留在对方身边都不敢言说的家伙，怯懦地等着对方一步步向自己走来，从不敢像刘烁和安华一样，去抓住自己想要的未来。

康征无声地想，这样的我，只敢坐在镜头后面，去拍故事里的人物，去拍既定的人生，生怕有一丝一毫脱离自己的掌控。

如果有一天，你眼里的我变成了怯懦的人，康征掩了下眼眸，你或许就不会再为我留下了。

如果有一天，安华眼里的钟要变成了怯懦的人，不再是他的精神支柱，恐怕安华也会离开罢。

为了那一天不要到来，钟要才会说我们不要再见面，因为他清楚谁在这段关系里更为怯懦，自己远远不是安华心目中崇拜的模样，随着安华每了解外面的世界一天，他就会一天比一天地更为看清真正的钟要是什么模样。

一个普通的男人，不过而已。

钟要绝对受不了这样的打击，所以干脆在那之前就一切都别开始，连同尚未萌芽的喜欢都不要开始。

相恋与相爱，爱到死去活来再对对方痛彻心扉的失望，钟要不想给安华这样的未来，更不想以这样的模样存在于安华的人生里。

不如就此为止吧，至少在安华的心里，还能称得上一句年少时救过他的英雄。

可最后，面对安华的一句似是而非的话，堪称哄骗到拙劣的谎话，钟要还是留下了，心存幻想也好，自欺欺人也好，得过且过也好，只有康征知道，最后的钟要，绝对没有出现改变什么的决心。

安华的一句话就足够他沉溺一生，一次年少时的英雄逞事，就足够他将一辈子沉浸在自己的幻想叙事中——我并不是一个怯懦到从一开始，因为同性恋的身份，只敢躲在天台吃饭的家伙。

怯懦的人，从来都是两个人。

戏内的人，戏外的人。