柳树湾村的那棵大槐树下，裴凌站了很久。

太阳从东边挪到了南边，影子从长变短又从短拉长，技术队的人进进出出，林队的烟一根接一根地抽，赵岩和刘凯在村子里挨家挨户地走访，问有没有人看到刘苏荷，有没有人看到苏荷，有没有人看到可疑的车辆。

答案都是没有。

这个村子太小了，小到二十来户人家之间几乎没有秘密。谁家来了客人，谁家买了新车，谁家吵架了，全村人都会在半天之内知道。但关于苏荷，关于刘苏荷，关于今天早上发生的事情，所有人的回答都惊人的一致——没看见，不知道，不清楚。

裴凌觉得不太对劲。

一个二十来户的村子，一个陌生男人在早上进入村子，带走了一个在这里住了不知道多久的女人，怎么可能没有一个人看见？要么是村民们不愿意说，要么是这件事发生的时间比他们以为的更早，早到所有人都还在睡觉。

他找到老孙，问石桥镇派出所的民警是什么时候到村里的。老孙说是早上七点多到的，那个时候村里已经有人在活动了，几个老人坐在村口晒太阳，一个中年妇女在院子里喂鸡，还有几个小孩背着书包去上学。

“他们说没看到可疑的人？”裴凌问。

老孙摇了摇头。“都说没看到。但有一个老太太跟我说了一句挺奇怪的话，她说‘那姑娘是自己走的，不是被人带走的’。”

裴凌的眉头皱了起来。自己走的？苏荷是自己离开的？那地上的血呢？那打斗的痕迹呢？一个自己离开的人，会在屋子里留下血迹吗？

他又回到那间屋子，重新看了一遍。

技术队的人已经完成了初步勘查，大部分物证都被装袋带走了，但屋子里的基本布局没有动。裴凌站在堂屋中间，看着地上那摊已经干透了的暗红色液体，蹲下来凑近看了看。液体的边缘有一种很奇怪的形态——不是自然扩散的圆形或者椭圆形，而是一条一条的，像是有人用什么东西蘸着液体在地上划过的。

他站起来，沿着那些痕迹走了一遍。痕迹从桌子旁边开始，延伸到门口，又从门口折返回来，到了里屋的门口，然后消失了。这条轨迹不像是一个受伤的人挣扎着爬行留下的，更像是有人故意在地上涂抹出来的。

裴凌的脑子里忽然闪过一个念头——这血可能不是打斗留下的。可能是有人故意把血弄在地上的，为了制造一个假象，一个“发生了暴力事件”的假象。但谁要制造这个假象？为什么？

他走进里屋，站在那张碎了的梳妆台前面。镜子上的裂纹像蜘蛛网一样，中心位置有一个不大的凹陷，像是被什么硬物击打过的。他伸出手指，轻轻摸了摸凹陷的边缘，手指上没有玻璃碴子，说明镜子在被击碎之后已经被人清理过了。

一个被暴力击碎的镜子，被人清理过。这说不通。如果有人在冲突中打碎了镜子，现场应该是凌乱的，玻璃碴子应该到处都是，而不是被收拾得干干净净。

裴凌退到院子里，站在晾衣绳下面，看着那些飘来飘去的衣服。风吹过来，一件碎花裙子飘起来，裙摆擦过他的脸，带着一股洗衣粉的味道。他忽然意识到一件事——这些衣服都是女人的，但晾衣绳上只有衣服，没有内衣，没有袜子，没有任何私人物品。一个正常生活的女人，晾衣服的时候不可能只晾外衣。

除非这些衣服是故意挂上去的，为了让人觉得这里住着一个女人。

裴凌转过身，看着那间屋子，忽然觉得这一切都不对。不对的地方太多了，多到像是一幅画被画错了太多的笔触，让人一眼就能看出那是假的。

苏荷也许从来没有住在这里。

这个念头像一道闪电，劈开了裴凌脑子里那团乱麻。如果苏荷从来没有住在这里，那这间屋子是谁布置的？那些照片是谁贴的？那些血迹是谁弄的？那条短信是谁发的？

答案只有一个——刘苏荷。

这间屋子，柳树湾村的这间屋子，是刘苏荷布置的一个舞台。他在石桥镇租了一间房子，在里面放了一些女人的东西，挂了几件衣服，甚至弄了一些血，制造了一个“苏荷曾经住在这里但现在被我带走了”的假象。他发短信告诉裴凌“我找到她了”，把裴凌引到了这里，让所有人以为苏荷又一次失踪了，又一次被刘苏荷带走了。

但如果苏荷从来没有住在这里，那她到底在哪里？

裴凌走出院子，走到村口那棵大槐树下，掏出手机，拨了林远的号码。电话响了很多声才接，林远的声音沙哑得不像话，像是好几天没睡过觉，又像是哭了很久。

“林远，你跟我说实话，你姐姐最后一次跟你联系，到底是什么时候？”裴凌问。

电话那头沉默了很久。

“林远，现在不是隐瞒的时候。刘苏荷可能根本没有找到你姐姐，他可能是在骗所有人。你姐姐可能还在她藏了十年的那个地方，根本不知道外面发生了什么事。”

又是一阵沉默。然后林远开口了，声音低得像是从地底下传上来的。

“她去年联系过我一次。”

裴凌的手指猛地收紧了。“去年？你不是说她失踪之后就再也没联系过你吗？”

“她让我不要告诉任何人。她说她在一个很安全的地方，不想让任何人知道她在哪，包括我。她说她换了名字，换了身份证，换了所有能换的东西，她不想再跟过去有任何联系。”

“她有没有说她在哪里？”

“没有。她什么都没说。她只是给我打了一个电话，说了一句‘姐还活着，别担心’，然后就挂了。我查过那个号码，是个不记名的手机卡，打过去已经停机了。”

裴凌靠在槐树上，树干粗糙的树皮硌着他的后背，但他感觉不到疼。他感觉自己像是一个在黑暗中摸索了很久的人，终于摸到了一堵墙，但那堵墙上没有门，没有窗，什么都没有。

“林远，你姐姐失踪之前，有没有什么特别的地方，她特别喜欢去的地方，或者她特别想去的城市？”

林远想了想，说了一个裴凌完全没有想到的答案。

“她以前跟我说过，如果有一天她要从这个世界上消失，她会去一个有海的地方。她说她这辈子最大的愿望就是住在海边，每天早上醒来就能看到大海。但她从来没有去过海边，因为刘苏荷不喜欢海，说海边的空气太潮湿，对身体不好。”

裴凌挂了电话，站在大槐树下，看着头顶上密密层层的树叶，阳光从叶子的缝隙里漏下来，在地上洒了一地的碎金。

有海的地方。

中国有海的地方很多，从北到南，几千公里的海岸线，无数个城市，无数个小镇，无数个渔村。苏荷消失了十年，她有大把的时间可以从北走到南，从南走到北，找一个没有人认识她的地方，安安静静地生活。十年了，她可能已经换了名字，换了身份，甚至换了容貌。想在茫茫人海中找到她，比大海捞针还难。

但刘苏荷找了十年，他找到了什么？他找到的是真的线索，还是他自己以为的线索？那条让他来到石桥镇的线索，是真的指向苏荷，还是指向了他自己布置的这间空屋子？

裴凌走回院子里，林队正蹲在石桌旁边抽烟，烟灰掉在地上，被风吹散了。

“林队，我觉得这间屋子是刘苏荷自己布置的。”裴凌把自己的分析说了一遍。

林队听完，没有马上说话。他吸了一口烟，吐出来，烟雾在阳光下变成一团淡蓝色的雾，慢慢地升上去，散开了。

“你说得对。”林队终于开口了，声音很低，“技术队刚才给我打了个电话，地上那些血不是人血，是猪血。梳妆台上的指纹只有一个人的，是刘苏荷自己的。屋子里没有任何苏荷的DNA，没有任何苏荷的痕迹。她从来没有在这里住过。”

裴凌闭上眼睛，深深地吸了一口气，又慢慢地吐了出来。

刘苏荷在玩一个游戏。他在跟警察玩，跟裴凌玩，跟所有人玩。他布置了这个空屋子，发了那些短信，制造了一个“他找到苏荷了”的假象，但他真正的目的是什么？是转移警方的视线？是拖延时间？还是他根本就是在享受这个过程，享受让所有人跟着他的线索跑来跑去的快感？

“林队，我想去刘苏荷在城北的那个小区看看。”裴凌说，“他的手机扔在仓库里，钱包也扔在仓库里，但他的人不在。如果他是故意布置这一切的，那他一定还在城北，一定还在某个地方看着这一切的发生。”

林队站起来，把烟头掐灭在石桌上，拍了拍裤子上的烟灰。

“走。”

裴凌跟着林队往外走。经过村口那棵大槐树的时候，他停下脚步，回头看了一眼柳树湾村。村子在午后的阳光下显得安静而平和，灰砖的房子，金色的稻田，远处的小山包上长满了绿油油的树。一切都那么正常，正常到让人想不起来这里刚刚发生过一件不正常的事。