“嗯？”李离转过头，两人的脸距离得很近，近到能感受到彼此的呼吸。

“你会等我吗？”易疏禾问，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

李离愣了一下，随即伸出手，轻轻抚摸着易疏禾的头发。

“会。”李离的声音低沉而坚定，“不管等多久。”

电影里的金城武说：“不知道从什么时候开始，在什么东西上面都有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？”

但此刻，在李离的怀里，易疏禾觉得，有些东西是不会过期的。

比如，李离的怀抱。

比如，她们之间的爱。

电影结束时，外面的天已经黑了。

雨又开始下了，淅淅沥沥地敲打着窗户。

“走吧，去吃烧烤。”李离牵起易疏禾的手，走出私人影院。

吉普车再次发动，穿过雨幕，驶向那条熟悉的老旧巷子。

这里是汉正街附近的一片老城区，没有高楼大厦的遮挡，只有密密麻麻的自建房和错综复杂的小巷。

巷子深处，一家名为“胖嫂烧烤”的小店正冒着滚滚浓烟。

这是一家连招牌都油腻腻的路边摊，几张破旧的折叠桌摆在门口，周围堆满了啤酒箱和一次性筷子筒。虽然环境简陋，但店里却坐满了人，划拳声、谈笑声、啤酒瓶碰撞的声音交织在一起，充满了浓浓的市井烟火气。

“到了。”李离停好车后，易疏禾就打开车门跳下车，看着眼前这个乱糟糟却又热气腾腾的世界，眼睛亮晶晶的。

“这就是你说的....好吃的？”易疏禾有些怀疑地看着那个烟熏火燎的烤炉。

“别看环境不行，味道绝对一绝。”李离熟门熟路地找了一张角落里的桌子，用纸巾擦了擦桌面，“坐这儿，我去点菜。”易疏禾看了看周围的人，每个人都在聊着吃着，她刚刚下车的时候还在担心会被人认出来，但是在这里好像根本没人在意，李离选的这个角落的位置，不起眼但是又能观察到整个周围的情况，易疏禾心里默默想“不愧是警察啊”。

不一会儿，李离端着一个巨大的托盘回来了。

托盘上堆满了各种烤串：滋滋冒油的羊肉串、撒满辣椒面的烤鸡翅、焦香的烤茄子，还有一大盘红彤彤、油亮亮的油焖大虾和一叠小龙虾。

“哇....”易疏禾忍不住咽了咽口水，“看起来好好吃。”

“尝尝。”李离剥了一只虾，蘸了蘸汤汁，递到易疏禾嘴边。

易疏禾这时才取下口罩张嘴咬住，鲜辣的汤汁瞬间在口腔里爆开，虾肉紧实弹牙，鲜香无比。

“好吃！”易疏禾眼睛都眯成了一条缝，“太好吃了吧！比那些高级餐厅好吃一万倍！”

李离看着她满足的样子，心里涌起一股难以言喻的幸福感。

两人一边吃，一边聊。

话题从一开始的美食，慢慢延伸到了彼此的生活。

“李离，你当警察多久了？”易疏禾手里拿着一串烤鸡翅，好奇地问道。

“七年了。”李离喝了一口冰啤酒，眼神有些悠远，“从警校毕业就来了这里。”

“七年....”易疏禾算了一下，“那你今年多大？”

“二十七。”

“比我大二岁。”易疏禾吐了吐舌头，“看不出来，你看起来好严肃。”

“干我们这行的，见了太多事，想不严肃都难。”李离苦笑了一下，“你呢？我看你年纪轻轻的，怎么也会....那么累？”

李离知道易疏禾是一个靠写歌为生的音乐人，经常熬夜，生活不规律，这在她看来是艺术家的通病。

易疏禾愣了一下，随即低下头，手指无意识地抠着桌角的贴纸。

“我啊....”易疏禾的声音低了下来，“我是家里的老二，大姐已经结婚有小孩了，弟弟还在上高中，小时候父母都不怎么管我的，但是阿公和阿嬷对我很好，爸妈是想让我好好念书，但我想学音乐，所以阿公阿嬷就送我去学音乐了。后来就自己写歌赚钱，养自己也养家人。”

李离的心猛地揪了一下。她看着易疏禾低垂的眉眼，那里藏着深深的落寞。

“那你....喜欢写歌吗？”李离轻声问。

“说不好诶。”易疏禾抬起头，眼神有些迷茫，“以前觉得把心里的想法写成歌，是一件很酷的事情。但是现在....我觉得好累。那种累，不是身体上的，是心里的。好像无论我写得多好，总有人在挑我的刺，总有人想把我拉下来。”

李离沉默了许久。

她伸出手，握住了易疏禾放在桌上的手。她的手很小，很凉，手指纤细柔软。“疏禾，你看这盘小龙虾。”李离指了指面前那盘红彤彤的虾，“它们活着的时候，张牙舞爪，谁也不服谁。但是被煮熟了，剥开壳，里面的肉都是一样的白，一样的鲜。”

易疏禾破涕为笑：“你这什么比喻啊，难听死了。”

“话糙理不糙。”李离认真地看着她，“很多事情都是水到渠成的，我们有句古话叫船到桥头自然直，所以顺其自然就好。”

李离指了指自己的胸口：“我这里虽然不大，警察也没什么钱，但是足够暖和，也足够安全。有我永远爱你，所以不要怀疑自己，不要否定自己。”

易疏禾的笑着看着她，心里激起一圈圈小小的涟漪。

“李离，你知道吗？”易疏禾吸了吸鼻子，声音有些哽咽，“我这次来，其实很害怕。”

“怕什么？”

“怕见到你之后，会发现你和我想的不一样。怕你会觉得我很麻烦，怕你会觉得我是个只会写歌赚钱的骗子。”易疏禾看着李离，“但是见到你之后，我就放心了。因为你还是那个你。那个会在雨夜里给我开门，会给我剥虾，会听我讲废话的你。”

“傻瓜。”李离抽出一张纸巾，轻轻帮她擦去眼泪，“我怎么会觉得你麻烦？我高兴还来不及。”

“真的？”

“真的。”李离握住她的手，用力捏了捏，“以后不管遇到什么事，都可以告诉我，我是你永远的退路。”

易疏禾看着李离，看着这个比自己大一岁，却仿佛经历了更多沧桑的女孩。

在这个充满烟火气的小店里，在这个秋风萧瑟的夜晚，她突然觉得，自己一直寻找的那个“家”，或许不在台北那个豪华的公寓里，也不在聚光灯下的舞台上，而是在眼前这个穿着针织衫、满手油烟味的女警察怀里。

“李离。”

“嗯？”

“你的家里呢？”

“我爸妈都在单位上班，有一个哥哥已经结婚了，和嫂子在城南住，家里挺简单的，自己也是按部就班的生活。自己没什么特别的事，也不是什么了不起的人。”，李离无奈的笑笑：“很无聊对吧？”

易疏禾摇摇头看着李离认真的说：“很好，这样的你就很好了。”

周围是嘈杂的划拳声和碰杯声，但在李离的耳朵里，世界仿佛静止了。她看着易疏禾在昏黄灯光下闪闪发光的眼睛，她突然意识到，自己真的好爱眼前这个人。

“李离，以后每年的秋天，你都陪我吃小龙虾，好不好？”易疏禾唱完，歪着头问道。

“好。”李离笑了，她真的好希望时间在这一刻静止。易疏禾伸出手，小拇指勾住了李离的小拇指，“拉钩。一百年不许变。”

“好，一百年不许变。”

两只手紧紧勾在一起，像是在这个变幻莫测的世界里，许下了一个最郑重的承诺。

远处的江面上，一艘货轮拉响了汽笛，声音悠长而深沉。