公寓的门“咔哒”一声落锁，将江城深秋的湿冷与喧嚣彻底隔绝在外。

屋内的空气似乎比外面还要粘稠，那是属于两个人的私密磁场。李离没有开大灯，只留了一盏昏黄的落地灯，光影在墙角拉扯出暧昧的轮廓，像是某种无声的邀请。

桌上摆着半瓶没喝完的梅子酒，琥珀色的液体在玻璃杯里晃荡，折射出迷离的光斑。

易疏禾盘腿坐在沙发上，脸颊已经染上了一层酡红，眼神迷离得像是一滩化开的水。她手里捏着酒杯，却并不喝，只是盯着杯壁上凝结的水珠发呆，思绪却早已飘到了九霄云外。

李离坐在她旁边，手里拿着那串白色的吉普车钥匙，指腹无意识地摩挲着冰凉的金属齿，发出细微的沙沙声。

“明天....我得回去了。”

易疏禾的声音很轻，像是一根羽毛，却重重地砸在李离的心上，激起一圈圈酸涩的涟漪。

李离摩挲钥匙的手指顿住了。

沉默在空气中蔓延了几秒，只有墙上挂钟走动的声音，滴答，滴答，像是在倒数她们仅剩的温存。

“嗯。”李离的声音听不出太大的情绪起伏，那是成年人特有的克制与理智，也是她作为警察的职业本能——无论内心如何波涛汹涌，表面永远波澜不惊。她没有问“能不能不走”，也没有说“留下来”。

在这个现实的世界里，易疏禾有她的战场，有她的队友，有她无法推卸的责任。而李离，作为那个在暗处守护她的人，唯一能做的，就是体面地放手，让她飞回属于她的天空。

易疏禾转过头，看着李离。她期待过李离会挽留，哪怕是一点点的冲动，但李离的冷静让她感到一阵莫名的失落，又感到一种踏实的安全感。

“李离，你是不是....一点都不舍不得我？”易疏禾仰起头，酒精让她变得大胆，她伸出手，指尖轻轻勾住李离垂在身侧的手掌，像是在试探某种底线。

李离反手握住她的手，力道大得惊人，仿佛要将她的指骨捏碎。

“疏禾，”李离俯下身，凑近她的耳边，声音低沉沙哑，带着一丝压抑的暗火，那是理智崩塌前的最后一道防线，“每一秒，我都在想把你锁起来，哪儿也不让你去。”

下一秒，李离手中的钥匙掉落在地毯上，发出沉闷的声响。

她一把扣住易疏禾的后脑勺，吻了下去。

这个吻带着一种近乎绝望的掠夺，酒精的味道在唇齿间蔓延，梅子酒的酸甜混合着李离身上淡淡的香味，酿成了一剂最猛烈的□□。

易疏禾手中的酒杯倾倒，酒液洒在地板上，洇开一片深色的痕迹。她顺势倒在李离怀里，双手急切地攀上李离的肩膀，手指用力地抓紧那件灰色的针织衫，仿佛要透过布料抓进她的肉里，留下属于她的印记。

“李离....”易疏禾在换气的间隙呢喃，声音破碎不堪，带着一丝哭腔。

“我在。”李离回应着，声音暗哑得可怕。

她一把将易疏禾抱起，大步走向卧室。

卧室的门被踢上，昏暗的光线让一切感官都被无限放大。李离将易疏禾放在床上，欺身而上。

易疏禾的衣服被掀起，露出了大片雪白细腻的肌肤，在昏黄的灯光下泛着象牙般的光泽。李离的手掌温热，带着握枪和格斗训练留下的薄茧。当那只手抚上易疏禾腰侧的软肉时，那种粗糙与细腻的极致反差，让易疏禾忍不住弓起了身子，发出一声难耐的呜咽。

“唔....”

李离低头，吻落在易疏禾的锁骨上，不轻不重地厮磨着，像是在品尝一道珍馐。她的动作既粗暴又温柔，像是要将这个女孩揉进自己的骨血里，又像是怕稍微用力就会弄碎这件易碎的珍宝。

易疏禾在浪潮中起伏，眼角沁出了泪花。她紧紧缠着李离，双腿盘在她的腰间，指甲在李离的后背留下一道道暧昧的红痕。

“记住这种感觉，李离。”易疏禾在李离耳边喘息着，声音带着一丝哭腔，“记住我现在的样子。”

“我会记住。”李离低头，吻去她眼角的泪水，眼神深邃得像是一口古井，“每一寸，都记住。”

这一夜，注定无眠。

她们像是一对即将分别的连体婴，在彼此的领地里攻城略地，不知疲倦地索取着对方的温度。汗水交织在一起，呼吸纠缠在一起，仿佛要将这一刻无限拉长，直到时间的尽头。

直到天边泛起鱼肚白，这场漫长的拉锯战才勉强停歇。

易疏禾累得连手指都抬不起来，像只慵懒的猫一样蜷缩在李离怀里，沉沉睡去。

第二天，直到日上三竿，阳光透过窗帘的缝隙刺眼地照进来，易疏禾才迷迷糊糊地醒来。

“几点了？”她的声音沙哑得厉害，像是被砂纸打磨过。

“11点了。”李离伸手帮她理了理凌乱的发丝，“你订的是哪班航班？”

“嗯，晚上9点半的。”易疏禾点点头，眼神里闪过一丝不舍。

“这么晚？你怎么回公寓？”，李离皱眉很是担心的问。“车我停在机场的，回去就自己开车回去，没事”。易疏禾一边说一边抱着李离，安抚她的担忧。

还有10个小时。

这九10个小时，她们像是一对即将分别的连体婴，不出门，两人在房间亲吻、拥抱、缠绵。饿了就点外卖，连去洗手间都要腻在一起。而时间过得飞快，仿佛被人按下了倍速键。

晚上7点，李离开始换衣服，易疏禾站在玄关处，看着李离的背影，心里空落落的。

“走吧，去机场。”李离拿起桌上的车钥匙，那是那辆白色吉普车的钥匙。

她顺手将钥匙塞进随身背着的那个小包里。因为动作有些急，包里的东西哗啦啦掉出来一些——手电筒、记事本，还有一些警服上的小物件。

“啪嗒”一声，一个物件掉在了地板上，正好在易疏禾的脚边。

易疏禾下意识地弯腰捡起来。

那是一枚警号。

黑色的底板上，刻着一串白色的数字，在灯光下泛着丝织的光泽。

易疏禾的手指轻轻摩挲着那串数字。这是李离的身份，是她的荣耀，也是她的枷锁。这是她第一次如此直观地触碰到李离作为“警察”的那个世界，严肃、正义，充满了力量。

这就是她的警号吗？

易疏禾看着掌心这枚长方形的布片，指尖轻轻滑过那串数字。那是李离的世界，是她每天面对的危险与责任。易疏禾突然感到一阵莫名的心安。这枚警号，就像是李离的替身，带着她独有的凛冽气息。如果把它带在身边，是不是就像把李离带回了台北？

它是她的底线，是她的原则，是她不能轻易示人的另一面。

而现在，它在易疏禾的手里。

一种隐秘的占有欲在易疏禾心中滋生。她想把这枚警号藏起来，藏在一个只有她知道的地方，就像藏起李离对她的爱一样。

这不仅仅是个警号，这是李离给她的护身符。

“掉了。”易疏禾直起身，晃了晃手里的警号，眼神里闪过一丝狡黠。

李离正要去拿外套，闻言回头看了一眼，并没有太在意：“哦，刚才拿钥匙带出来了。放桌上吧，别弄丢了。”

那是她的底线，也是她的原则。警号不能随便佩戴，更不能随便给别人。

易疏禾看着李离毫无防备的背影，突然鬼使神差地握紧了那枚警号。

布片背面粘贴的密网硌得掌心生疼，却让她感到一种莫名的安心。

她没有把警号放回桌上，而是迅速将手伸进自己卫衣宽大的口袋里。

那个口袋很深，里面衬着一层柔软的棉布。易疏禾的手指在里面摸索着，她将那枚李离的警号，缓缓藏在了最里面。那种感觉既陌生又刺激，“李离，借我用用。”

“什么？”李离没听清，正在穿鞋。

“没什么。”易疏禾按了按口袋，感受着那枚警号的位置，嘴角勾起一抹狡黠又深情的弧度，“走吧，送我回家。”

李离疑惑地看了她一眼，但时间紧迫，也没多想，抓起包就出了门。

楼道里的声控灯忽明忽暗。

易疏禾走在李离身后，手按在口袋上，隔着布料感受着那枚警号的温度。

这枚李离遗失的警号，现在属于她了。