贺临川伤愈回朝，第一件事，是冲进国师府。

"为什么？"

他抓住沈砚辞的肩膀，声音在抖："为什么答应赐婚？为什么不来见我？为什么……"

"因为那是最好的安排。"沈砚辞的声音平静，"丞相之女，门当户对。你有了这门亲事，就能摆脱冷宫的身份，就能……"

"就能什么？"贺临川打断他，"就能忘记你？就能像正常人一样娶妻生子，然后看着你孤独终老？"

沈砚辞沉默了。

他想说"是"，想说"这才是你应该过的生活"，想说他只是自己生命中的过客，是三世情缘中的一站，是……是他说不出口的，永恒的爱。

"临川，"他最终说，"有些事情，你不知道比较好。"

"那你告诉我！"贺临川猛地收紧手臂，将沈砚辞箍进怀里，"告诉我你的眼睛为什么看不见，告诉我你心口的疤是怎么来的，告诉我……"

他的声音低下去，带着哭腔："告诉我，你每次看着我的时候，为什么那么悲伤？"

沈砚辞僵住了。

他感觉到贺临川的心跳，感觉到他的体温，感觉到他的颤抖。这个人在害怕，在愤怒，在……在爱他。

而他什么都不能说。

"因为我在赎罪。"他轻声说，"上一世，我欠了一个人，很多。这一世，我想还清。"

"那个人……是我吗？"

"是你。"

贺临川愣住了。

他松开手，看着沈砚辞苍白的脸，看着那双没有焦距的眼眸。那里没有谎言，只有无尽的悲伤和……和某种他读不懂的，深沉的眷恋。

"我不记得上一世，"他说，"但如果上一世我们相识，那这一世，我不想只做你的徒弟。"

他低头，在沈砚辞唇上落下一吻。

那是一个青涩的、颤抖的吻，带着血腥味和泪水的咸。

沈砚辞没有躲开，他不能躲开，因为他的心在尖叫，在哭泣，在……在疯狂地，绝望地，爱着。