两人就这么静静站着，谁也没说话。窗外的天色，从暖金，变成橘红，再变成深沉的靛蓝。城市的灯火，一盏一盏，次第亮起。

“夏骁。”夏川忽然开口，声音在暮色里显得格外低沉。

“嗯？”

“妈今天说的话……”夏川顿了顿，似乎在斟酌词句，“你别往心里去。她只是……关心则乱。”

夏骁的心脏又抽痛了一下。他知道夏川指的是催婚。他怎么能不往心里去？那是横在他们面前，最现实、最无法回避的鸿沟。

“哥，”夏骁把脸更深地埋进夏川的背，闷声问，“我们……会有以后吗？”

一个他早就知道答案，却依然忍不住想问的问题。

夏川沉默了。沉默了很久很久。久到夏骁以为他不会回答了，久到窗外的天色彻底黑透，房间里一片昏暗。

就在夏骁的心一点点沉下去，沉入冰冷的绝望深渊时，夏川终于开口了。

他没有回答“有”或“没有”。

他只是转过身，在昏暗的光线里，捧起夏骁的脸，深深地、深深地看进他的眼睛里，像是要透过这双眼睛，看进他的灵魂深处。

然后，他低下头，吻了下来。

这个吻，和以往的任何一个吻都不同。没有欲望，没有激情，甚至没有多少温度。它很轻，很慢，带着一种近乎悲怆的温柔，和一种孤注一掷的绝望的虔诚。

像是一个在暴风雪中跋涉的旅人，亲吻怀中仅存的一点余温。

又像是一个自知前路是悬崖的囚徒，在跳下前，亲吻腕上唯一的镣铐。

夏骁闭上眼睛，眼泪无声地从眼角滑落，混进这个苦涩而温柔的吻里。

他懂了。

夏川没有承诺未来。

因为他给不起。

他能给的，只有此刻。

只有这个吻，这个拥抱，这间昏暗房间里，偷来的、短暂的相守。

夏骁想。

至少在此刻，夏川是他的。

而他，也是夏川的。

哪怕没有明天。

……

吻了很久，久到两人都有些窒息，夏川才松开他。额头相抵，呼吸交融。

“夏骁，”夏川的声音哑得不成样子，气息喷在他脸上，滚烫，“在我还能……在我还……”

他“在”了几次，都没能说下去。最终，他只是将夏骁重新紧紧搂进怀里，力气大得像是要把他揉进自己的骨血。

“就这样吧。”夏川在他耳边，用几乎听不见的声音，喃喃道，“就这样……能走多远，就走多远。”

夏骁在他怀里，用力点头。眼泪无声地汹涌，浸湿了夏川的肩膀。

就这样吧。

能走多远，就走多远。

走到走不下去为止。

走到……游戏结束为止。

那一刻，夏骁无比清晰地意识到，他和夏川，就像两只在黑暗里相互取暖的飞蛾，明知前方是烈火，是深渊，却依旧无法控制地朝着那点虚幻的光和温暖扑去。

他们没有退路。

也没有未来。

只有此刻，这相拥的、绝望的温暖。

不知过了多久，夏川松开了他。“饿不饿？我去弄点吃的。”

夏骁摇头。他什么也吃不下。

“那去洗澡，早点休息。”夏川说，语气恢复了平时的平稳，但那平稳下，是深不见底的疲惫。

“嗯。”夏骁应了一声，却没动。他看着夏川，犹豫了一下，小声问：“哥……你今晚……”

“我在这儿。”夏川明白他的意思，截断了他的话，“你去洗吧。”

夏骁这才放下心，去主卧浴室洗澡。温热的水流冲刷下来，却冲不掉心里那股沉甸甸的、混合了绝望和释然的复杂情绪。

洗好澡出来，夏川已经不在客厅了。主卧的门开着，里面亮着灯。夏骁走进去，夏川已经靠在床头，闭着眼睛，像是睡着了，但眉头还微微蹙着。

夏骁放轻脚步，走到床边，掀开被子躺上去，小心翼翼地挨着夏川，没敢靠得太近。

他刚躺下，夏川就动了。他侧过身，伸出手臂，很自然地将夏骁捞进怀里，让他枕着自己的胳膊，另一只手环过他的腰，将他整个人圈进自己怀里。

一个充满占有和保护意味的姿势。

夏骁僵硬了一下，随即放松下来，往夏川怀里缩了缩，脸贴着他温热的胸膛，听着那沉稳的心跳。

夏川没说话，只是下巴轻轻蹭了蹭他的发顶，然后就不动了。

房间里很安静，只有两人交错的呼吸声。

夏骁闭上眼睛，在夏川令人安心的气息和怀抱里，意识渐渐模糊。

在彻底沉入睡眠之前，他好像听见夏川极低、极低地说了一句：

“睡吧。我在。”