丫鬟把太和殿上的事说了。萧戴寒听完，沉默了很久，然后挥了挥手。“下去吧。”
丫鬟退了出去。她坐在妆台前，看着铜镜里那张脸，看着自己。她想起父亲，想起他站在书房里、背着光、看不清表情的样子。他总是在忙，忙着升官，忙着敛财，忙着替萧家铺路。她不知道他在忙什么，只知道他很忙，忙到没有时间陪她，忙到没有时间跟她说话。
她忽然想起小时候。父亲带她去城外放风筝。那天风很大，风筝飞得很高，她拽着线，跑得满头大汗。父亲在后面跟着她，笑着喊“慢点慢点，别摔了”。那是她记忆里父亲唯一一次陪她玩。后来她长大了，嫁进了东宫，做了太子妃，父亲更忙了。见她的次数越来越少，说的话越来越短。可她每次见他，都觉得他老了。头发白了，脸上的褶子多了，背也有些驼了。她心疼他，可他不需要她的心疼，他需要她当好太子妃，替萧家在宫里站稳脚跟。她当了。她努力了。
她站起身，走到窗前，推开窗。风吹进来，凉丝丝的，带着初冬的气息。天很蓝，蓝得刺眼。她站在那里，看着那片蓝，看了很久。
萧戴寒是在当夜自缢的。
她用一条白绫，把自己挂在了东宫偏殿的房梁上。丫鬟发现她的时候，已经没气了。脸色青紫，眼睛半闭着，嘴角有一丝血迹。
太子冲进来的时候，看见她挂在梁上，腿都软了。他扑过去，抱住她的腿，喊她的名字，喊了很久，可她不会回答了。
仵作验过之后说她怀了身孕，太子妃怀了两个多月了。太子坐在偏殿的地上，抱着她的尸体，哭得像个孩子。他不知道她怀孕了，不知道她为什么要死，不知道她为什么不等他。他来晚了。
消息传到太和殿的时候，皇帝正在批折子。他听了之后沉默了很久，然后放下笔，闭上眼。“传朕旨意，太子妃萧氏，宫内自缢，是为大不敬，不予追封。”
太监不敢再问，退了出去。皇帝坐在御座上，看着面前那堆折子，看着那些密密麻麻的字。
萧戴寒自缢的消息传到萧府时，正厅里坐满了人。萧家的亲信、门客、依附萧家的官员，黑压压的一片，或坐或站，或窃窃私语或低头沉思。
萧丞相坐在主位上，手里端着一杯茶。茶已经凉了，他没有喝。
“父亲。”萧严站起身，“姐姐的事——”
萧肃没有说话，他坐在那里，端着那杯凉透了的茶看着某一个方向。知道太子妃是他女儿，知道她怀了身孕，知道她为什么要死。她是在替萧家求情，用自己的命换太子的眼泪换皇帝的心软。她死了，太子会替萧家说话，皇帝会看在死去的太子妃和她肚子里没出世的孩子份上，对萧家从轻发落。这是他女儿能替他做的最后一件事了，用自己的命替萧家铺路。
还行，算没白生养这个女儿。
翌日早朝。
太子跪在殿中，替萧家求情。他哭了一夜，眼睛肿得像桃子，声音沙哑得几乎听不清。“陛下，臣请陛下看在太子妃的份上，从轻发落萧家。”
皇帝看着他，没有说好，也没有说不好。
几位老臣也站出来替萧家说话，说萧家世代忠良，说萧丞相年事已高，说萧侍郎虽然有过，但罪不至死。皇帝听着那些声音，看着那些面孔，没有说话。他的手边还放着那个蓝布包，账本，书信，密报。
萧丞相走出来，颤颤巍巍地跪在殿中。他从怀里摸出一样东西，双手举过头顶。丹书铁券。是太祖皇帝赐给萧家的可以免萧家一死。
殿内安静了。皇帝看着那块铁券，看了很久。他知道萧家有这块铁券，可他没想到他们会在这个时候拿出来。丹书铁券，是太祖皇帝赐给开国功臣的免死金牌，可以免萧家一死，不能免萧家所有人的罪。
他闭上眼，想了很久。然后睁开眼。“传朕旨意。萧氏一门，免去死罪，流放岭南。萧肃革去刑部侍郎之职，永不录用。萧家所有家产，尽数充公。”
萧丞相跪在地上，磕下头去。“臣，谢主隆恩。”他站起身，摘下了官帽置于地面，转过身，佝偻着背，一步一步往殿外走去。
萧肃跪在那里，没有起来。他低着头，不知道在想什么。也许在想那些账本，那些书信，那把火烧了一整夜的谷粮村。
退朝。百官鱼贯而出。付桑走在最后面，怀里空空的，那个蓝布包已经交出去了。他走在长长的甬道里，阳光从头顶照下来，把他的影子投在地上，很短，很矮，像一棵被踩弯了的草。他忽然想起冉轻颜问他“付大哥，你可想好了？这一步迈出去，就收不回来了”。他说“你都不怕，我怕什么”。他怕过，在太和殿上，在跪下去的那一刻，在开口的那一刻，他的手在抖，声音也在抖。可他不能退，因为她等这一天等了太久。
他走出宫门，阳光落在他脸上，暖洋洋的。他抬起头，看着那片灰蒙蒙的天。天很高，很远，有几只鸟从云层下面飞过，翅膀上沾着金色的光。
马车在驿馆门口停下。付桑从车上跳下来，跑进去。“云兮！云兮！”
冉轻颜从屋里出来，站在台阶上，看着他从门口跑进来。跑得上气不接下气，衣裳都跑歪了，可他顾不上整。他跑到她面前，大口大口地喘着气。“萧家倒了！革职查抄，流放岭南！”
冉轻颜看着他，看着他那张笑得像个孩子的脸，看了很久。
“付子期。”
“嗯？”
“谢谢你。”
付桑看着她，忽然笑了。“不用谢。”他顿了顿，“你该谢的人不是我。”
冉轻颜愣了一下。她低下头，看着自己的手。虎口上的疤已经在不知不觉中变成了一道细细的白线，不仔细看，几乎看不出来了。
“我知道。”她说。