她靠着那几招三脚猫功夫翻墙进了院子。主屋门没锁，虚掩着，一推就开了。院子里静悄悄的，只有风吹过枯树枝的声音。

她走到门口。里面没有灯，没有声音。她站了一会儿，然后把从别处偷来的钥匙插进锁孔。锁簧咔嗒一声，门被锁上了。

然后她把钥匙拔出来，攥在手心里。她从袖中摸出火折子，吹亮。

火苗在黑暗里跳了跳，照亮了她的脸。

月亮偏西了，挂在屋檐上，像一盏快要熄灭的灯。风从巷口灌进来，吹得她的裙摆猎猎作响。

她站在那里，看了很久。然后她把火折子从窗户往里扔了进去。然后把四扇窗户一扇扇封死

火折子落在地上，弹了一下，滚到桌腿旁边。火苗舔上桌布，桌布着了。火从桌布爬上桌腿，从桌腿爬上桌面，从桌面爬上墙壁。火不大，却很亮，把整间屋子照得通明。

冉轻颜站在门口，在外面看着那些火舌一点一点地吞噬着屋子。桌布烧着了，椅子烧着了，被褥烧着了，窗帘烧着了。火光照在她脸上，她的脸很平静，平静得像一潭死水。

她听见了声音。从屋里传来的，闷闷的，像隔着一层什么。先是咳嗽声，然后是喊声：“谁？谁在外面？”冉轻颜没有动。

她站在那里，看着那扇被她推开了一条缝的门，看着那些从门缝里漏出来的火光。她的手垂在身侧，攥着那把钥匙。钥匙很凉，凉得她手心发麻，可她没有松开。

屋里的喊声越来越大了。有人在拍门，拍得门板砰砰响。“开门！外面有人吗？开门！”

冉轻颜听见了。她听见了那个声音，那个她一辈子都不会忘记的声音。那个在祠堂里说“既然从乡下回来了，就好好学学礼数”的声音，那个在太和殿上不肯接她的茶的声音，那个在她跪了那么久、等了那么久、盼了那么久之后，只说了一句“下去罢”的声音。

她攥紧了钥匙。

门还在拍，拍得越来越急。“来人啊！救命啊！着火了！”冉轻颜站在那里，一动不动。

风吹过来，把火吹得更旺了。火舌从门缝里钻出来，舔上门框，门框着了。木头的呻吟声，噼里啪啦的，像有人在很远的地方放鞭炮。

隔壁的狗开始叫了。有人推开了窗户，有人披着衣裳跑出来，有人喊“走水了——走水了——”然后许多人一起撞着院子大门也有人赶去通知了冉映玉。

冉轻颜听见了那些声音。她站在那里，看着那扇门看了很久，久到火光照亮了她半边脸，久到门框上的火舌差点舔上她的头发。然后她松开了钥匙，把它藏进袖口，又翻墙离开，绕路朝着巷口的方向走去，到了巷子口，她又朝那处宅子跑去。

“怎么回事——谁家走水了——救火啊——”她的声音很大，大到整条巷子都能听见。她跑过去的时候，脚下一滑，差点摔倒。她撑住了，继续跑，一边跑一边喊“救人啊——着火了——快来人啊——”

火已经烧大了。火舌从窗户里窜出来，舔上屋檐，屋檐着了。屋顶上的瓦片被烧得噼里啪啦响，一块一块地往下掉，砸在地上，碎成碎片。

人越来越多了。有人提着水桶跑过来，有人拿着扫帚，有人站在旁边看着。冉轻颜站在人群前面，看着那扇门，那扇她亲手锁上的门，大声喊着“爹——娘——你们在里面吗”。没有人回答，只有火在烧。

苏伏不知道什么时候来的，站在她身后，在她打算不顾火势冲过去时出手按在她的肩上。她顺势靠倒在他身上，哭得浑身发抖。

火终于被扑灭了。屋子烧了大半，屋顶塌了，墙也倒了一面，黑黢黢的，像一具被烧焦的尸体。人们从废墟里抬出两具焦尸，焦黑蜷曲的，面目全非。匆匆赶来的冉映玉扑上去嚎啕大哭，哭得撕心裂肺，哭得浑身发抖。冉轻颜看着那两具焦尸，看着冉映玉扑在上面哭得撕心裂肺，看着周围的人或叹息或议论或摇头。

她站在那里，一滴眼泪都没有流。她哭过了，在火还在烧的时候，在苏伏怀里。现在她哭不出来了。

她转过身，失魂落魄的走了。

巷子里很暗，只有远处几盏灯笼还亮着，在夜风里轻轻摇晃。她走得很慢，每一步都像踩在棉花上。

苏伏跟在她身后，没有说话。

走到巷口的时候，她停下来，没有回头。

“苏伏。”

“人是你杀的。”

“怪他们自己命薄，撞不开木门。”

苏伏没有说话。他走到她身边，站在她面前，看着她。月光落在他脸上，他的脸还是那样冷。

“你是冉轻颜。”他说。

冉轻颜低下头，看着自己的手。

风吹过来，把她的头发吹到脸上。她没有拨开，就那么站着。

过了很久，她深吸一口气，抬起头。“走吧，回去。”她转身往驿馆的方向走去。

苏伏跟在她身后。两个人一前一后，走在空荡荡的巷子里。月光把他们的影子拉得很长，投在青石板路上，像两棵被风吹弯了的树。

她走了几步，忽然停下来。“苏伏。”

“还要说什么。”

“我是一个蛇蝎心肠的人，如果旁人知道，会妨碍那个人对我的喜欢吗？比如皓之哥？或者付桑？”

“无需置疑。”

身后的巷子里，那处宅子的余烬还在冒着青烟，一缕一缕的，在月光下慢慢散开。