苏伏的声音从身后传来。她没有回头，也没有站起来，就那么蹲在石榴树下，摸着鞋面上那朵兰花。

苏伏走过来，在她身边站定。他低头看着她，看了很久，然后蹲下来，和她平视。

“睡不着？”

冉轻颜摇了摇头，又点了点头。她不知道自己是想睡还是不想睡。她困，困得眼皮发沉，可闭上眼，脑子里全是东西。那些东西不让她睡。

“走吧。”苏伏站起身，“出去走走。”

冉轻颜抬起头看着他。

“去哪儿？”

“随便。”

驿馆后面有一条小溪。溪水从远处的山坡上流下来，弯弯曲曲的，像一条银白色的蛇，在月光下闪着细碎的光。两岸长满了野草，草叶上挂着露珠，亮晶晶的，像一串串断了线的珠子。远处有蛙鸣，一声接一声，不紧不慢，像在数着什么。

冉轻颜在溪边蹲下来，伸手拨了拨水。水很凉，凉得她打了个哆嗦。可她没缩手，就那么把手泡在水里，看着那些被搅碎的光影。

苏伏站在她身后，没有说话。

她蹲了很久，久到手指泡得发白，久到膝盖开始发酸。然后她站起来，在溪边的石头上坐下。石头被太阳晒了一整天，这会儿还留着余温，坐上去暖烘烘的，像有人替她暖过。

苏伏在她旁边坐下，隔着一个人的距离。

风吹过来，带着溪水的凉意和远处田野里稻草腐烂的气息。天上的云散了，月亮露出来，照得整条溪水亮堂堂的，像铺了一层银子。

“苏伏。”她开口。

“嗯。”

“我在想回京以后怎么办。”

苏伏没有说话，等着她往下说。

“萧肃已经回去了。幽国国库的一半被他运走了。他是刑部侍郎，有兵有权，有皇帝撑腰。”她顿了顿，“我有什么？”

她低下头，看着自己的手。虎口的伤疤在月光下泛着淡淡的银白色，像一道细细的闪电。

“一个在谷裕被通缉的身份，一个留在德惠重伤未愈的师父，一个还没醒的丫鬟，一个被炸没了的村子，和几十个无家可归的村民。”

她攥紧了拳头，又松开。

“我拿什么跟他斗？”

苏伏沉默了一会儿。

“还有不到一个月就是婚期。他还会娶我吗？谷粮村的事之后，他还敢娶我吗？”她的声音很轻，轻得像在自言自语，“可如果他退婚，我又该怎么办？退婚是解脱，可也是失败。我不想让他觉得我怕了。我不想让他觉得，他赢了。”

她抬起头，看着天上的月亮。月亮缺了一小块，像被人剜去了一块肉。

“我什么都没想好。”她说，“我什么都想不好。”

苏伏没有说话。他只是坐在那里，看着溪水，像一棵沉默的树。月光照在他脸上，照在他眉骨的棱角上，照在他微微抿着的嘴角上。他的脸在月光下显得更冷了，冷得像玉，像冰，像那些永远不会融化的东西。

可他的手不是冷的。

他伸出手，握住她的手腕，把她的手从膝盖上拉过来，翻过来，让她看着自己的掌心。

有茧，是学绣花磨出来的茧，是练琵琶练出来的，是练字练出来的，是握剑磨出来的，她在乔州在京城在青浦，一有闲暇就练习些技艺，她的手不比其他女子的精致漂亮，但也匀称修长算是骨节分明。虎口处那道疤在掌心纹路的交错处，像一条干涸的河流。

“你手里不是什么都没有。”他说。

冉轻颜看着自己的掌心，看着那些茧，那道疤，那些纵横交错的纹路。

“你有崔伯。他是江湖圣手，几十年前赫赫有名的长枪英将。他一个人挡了青案几十个人，撑到了你来。他没死，他还能教你。”

他没有松手，拇指在她掌心里慢慢划过，像在描摹那些纹路。

“还有绣望姑娘。她还没醒，可她活着。她为了你破了相，她不会怪你。她只会怪自己没能替你挡更多。”

“你有那些活着的村民。四十余人，他们知道你做了什么。他们不会忘。”

他的拇指停在她掌心的最深处，停在那道最深的纹路上。

“还有陆家兄弟。”他的声音低了下去，“他死了，可他还在这里。”

他松开她的手。

冉轻颜看着他的手，看着那只骨节分明、指腹有薄茧的手。那只手杀过人，杀过很多人。可它牵着冉轻颜的手的时候，像在牵着一件很脆弱的东西，怕多用力一分就会弄疼了她。

“你手里不是什么都没有。”苏伏看着她的眼睛，“你还有我。”

冉轻颜愣住了。