初五那日，天刚蒙蒙亮，冉轻颜和狗子就出了城。

两人雇了辆驴车，车夫是个五十来岁的老汉，姓孙，在城门口趴活儿趴了二十年，青浦方圆百里的路没有他不熟的。狗子跟他讲价，讲了半天，最后说定二十文钱，送到桂花庄，等他俩办完事再拉回来。驴车慢悠悠地走，车轮碾过土路，发出吱呀吱呀的声响。路两边的田里，早稻已经抽了穗，绿油油一片，一直铺到远处的山脚下。晨风从田野那边吹过来，带着露水和青草的气息。冉轻颜靠在车帮上，眯着眼看那些稻田，不知在想什么。狗子缩在另一边，手里攥着个干饼子，小口小口地啃。他今早特意换了一身干净衣裳——阿桂连夜给他改的，把一件旧褂子裁短了，缝得歪歪扭扭，但他穿得挺直，像穿着什么了不得的好衣服。

“掌柜的，”他忽然开口，“那吴老汉要是问咱们是做什么的，咋说？”“实话实说。”冉轻颜眼睛没睁，“开杂货铺的，想做糕点，想进他家的糖桂花。”“那他闺女的事……”“见了再说。”

狗子点点头，继续啃饼子。

孙老汉在前面甩了一鞭子，回头看了他们一眼，笑着搭话：“两位是去桂花庄进货的？那地方我熟，年年秋天拉桂花进城，一趟能挣好几十文呢。”

冉轻颜“嗯”了一声。

孙老汉也不在意她话少，自顾自地说下去：“桂花庄的人好，实在，不坑人。尤其是那个吴家，他家做的糖桂花，整个青浦数一数二。去年我拉他们家进城，那一车桂花，香得我老头子一路打喷嚏——”他说着，自己先笑起来。

狗子也跟着笑了两声，笑完偷偷看冉轻颜。她还是那副淡淡的样子。

桂花庄到了。

说是庄，其实就是个大一点的村子。几十户人家散落在山脚下，家家户户房前屋后都种着桂花树，这个季节还没开花，只有满树绿油油的叶子。

孙老汉把驴车停在村口，指了指村里头：“吴家在村东头，第三棵大槐树边上就是。我在这儿等着，你们慢慢去。”

狗子道了谢，领着冉轻颜往村里走。

村里很安静，偶尔有几个老人坐在门口晒太阳，用好奇的目光打量这两个陌生人。狗子一路问过去，终于在第三棵大槐树边上找到了一户人家。

篱笆围成的小院，三间青砖瓦房，院里有棵老桂花树，枝繁叶茂，遮出一大片阴凉。树下蹲着一个老汉，正拿着把小刀在削什么东西，旁边蹲着一条黄狗，见他俩走近，懒洋洋地叫了两声。

那老汉抬起头来。

六十来岁，黑瘦，脸上沟壑纵横，一双眼睛却亮得很。他打量了冉轻颜和狗子一眼，目光落在狗子脸上，忽然笑了：“是你这小子！我还当你不来了呢！”狗子赶紧上前一步：“吴伯，这是我们掌柜的，姓冉，亲自来庄上看货。”吴老汉站起身，在裤子上擦了擦手，冲冉轻颜点点头：“冉掌柜？请进请进。”

冉轻颜跨进院子，目光扫了一圈。

院里收拾得干干净净，墙角堆着几口大缸，用竹篾盖着，隐隐约约能闻到一股甜香。屋檐下挂着几串干辣椒和几捆干菜，灶房的烟囱正冒着烟，像有人在做饭。

“吴伯，您家这院子，收拾得真好。”她说。吴老汉摆摆手：“庄稼人，没什么好不好的，能住就成。”他朝灶房那边喊了一声，“阿莲！来客人了！沏壶茶！”

灶房里应了一声，不多时，走出来一个年轻女子。

二十出头的年纪，生得清清秀秀，穿一身洗得发白的蓝布衣裳，腰间系着围裙，手里端着个托盘，上头是一壶茶和两个粗瓷碗。她走过来，把托盘放在院里的木桌上，抬起头看了冉轻颜一眼。

那一眼，让冉轻颜心里微微一动。

不是惊艳，是那种……说不清的感觉。那女子的眼睛很安静，安静得像一潭深水，看人的时候，不躲不闪，也不过分打量，就那么平平常常地看着你。她的模样算不上精致，可还是让人眼前一亮。

“这是小女，阿莲。”吴老汉介绍道，“在城里做过几年，去年回来的。茶是她沏的，冉掌柜尝尝。”

冉轻颜端起碗，喝了一口。

茶水入口，先是微微的苦，随即泛起一丝回甘，最后留在舌尖的，是一缕若有若无的花香——不是桂花，像是……茉莉？

“好茶。”她放下碗。

阿莲微微弯了弯嘴角，算是笑过，转身又回了灶房。

吴老汉看着闺女的背影，叹了口气：“这丫头，话少。在那户人家待了三年，回来就不爱说话了。”狗子在一旁插嘴：“那户人家？是做什么的？”“城东的周家，做丝绸生意的，大户。”吴老汉说，“阿莲在他们家厨房里帮忙，跟着周家的厨娘学了不少本事。后来周家要搬去扬州，问阿莲跟不跟去，她没跟，就回来了。”

冉轻颜听着，没吭声。

过了一会儿，她忽然问：“吴伯，您闺女做的糕点，您吃过吗？”吴老汉愣了愣，随即笑了：“吃过，怎么没吃过？过年的时候她做了一盘桂花糕，我老头子活了大半辈子，没吃过那么好的。要不是家里实在揭不开锅，我也不舍得让她出来找活计——”他说着，声音低了下去，有些不好意思。冉轻颜站起身：“吴伯，能让阿莲姑娘做一回吗？我想尝尝。”

阿莲在灶房里忙活了一个时辰。

冉轻颜就坐在院里的桂花树下等着，狗子蹲在一旁，时不时往灶房那边瞄一眼。吴老汉搓着手，有些坐立不安，一会儿给冉轻颜添茶，一会儿又站起来看看灶房，比他闺女还紧张。

太阳渐渐升高，灶房里飘出一阵又一阵的香气。

起初是面粉被烘烤的焦香，接着是猪油和糖融化后的甜香，最后，是一股浓郁的桂花香，混着所有香气一起，从灶房的门缝里钻出来，飘满了整个院子。

狗子使劲吸了吸鼻子，咽了口口水。

吴老汉也咽了口口水，讪讪地笑：“这丫头，做的东西就是香。”

灶房的门开了。

阿莲端着一个粗瓷盘子走出来，盘子里整整齐齐码着六块桂花糕，金黄的颜色，上头点缀着星星点点的糖桂花，热气袅袅地往上飘。

她把盘子放在冉轻颜面前，退后一步，安静地站着。

冉轻颜低头看着那盘糕点。

卖相不算精致，比不上米香寨那些摆在柜台里的。可那香气……那香气是真真切切的，不浓不淡，刚刚好让人食指大动。她伸手拿起一块，咬了一口。糕体松软，入口即化。甜味恰到好处——不像北边那么甜腻，也不像寻常糕点那样寡淡。最妙的是那股桂花香，不是浮在表面的，而是融进了糕里，每一口都能尝到。

她慢慢嚼着，细细品着。

阿莲站在一旁，安静地看着她。那双深潭似的眼睛里，终于有了一丝波动——像是期待，又像是紧张。

冉轻颜把那块糕吃完，拍了拍手上的碎屑，抬起头。

“阿莲姑娘，”她说，“你这手艺，跟着谁学的？”