徐谨戈往她碗里夹了一块炒平菇，之后便放下筷子，不动声色的观察着。

她瘦了，两鬓的碎发被风吹乱，脸很白，整个人呈现着一种易碎的琉璃感。

“徐锦山失踪的事，和你没关系。” 他忽然开口，打破了沉默，“他不是因为逃避结婚才走的。”

知时握着筷子的手微微一顿，抬眼看向他：“大哥，你是不是......知道他去了哪里？”

徐谨戈垂下眼睛，“抱歉。”

知时懂了，没有继续追问，“大哥，谢谢你。如果你有他的消息了，麻烦告诉我一声。”

“好。”

徐谨戈答应了她。

饭后，徐谨戈将餐盒收拾妥当，知时将他送到单元楼下。

“快回去吧，早点休息。”

他站在路灯下，声音被晚风揉得有些软。

知时摆摆手，脸上漾开一抹浅浅的笑，“再见。”

“再见。”

徐谨戈转身便朝前走去。

风太大了，勾勒出他欣长的身形，他步伐很快，似乎后面有非常着急的事情，三两步就走了车前，拉开车门，又利落的关上车门。

知时看着玻璃门中自己的剪影，心里想的却是，当他的妹妹，一定很幸福吧。

如果徐谨戈是她的亲大哥，一定不会同意陈寄雨将她嫁给徐锦山这么一个人。

可惜不是。

她只是他一个没过门的弟妹。

而随着徐锦山的失踪，她和徐谨戈之间最后的关联也消失了。

原来，今天就是最后的晚饭。

—

半个小时后，知时从浴室出来。

客厅里没有开灯，只有窗外透进的微弱夜色，勾勒出沙发上一个模糊的男人身影。

她心头一紧，往距离最近的置物架走去。

第二个抽屉，有一把防身用的扳手。

就在这时，茶几上的手机忽然亮了一下。

屏幕亮起，徐谨戈那张英挺冷冽的脸，猝不及防撞进视线，像一把利刃划破沉沉黑夜。

知时猛地倒吸一口冷气，僵在原地，半步都没能上前。

徐谨戈换了身衣服。

一身剪裁利落的黑色西装，白衬衫领口扣得严丝合缝，一条暗红色领带系得规整挺拔，冷硬里藏着几分沉郁的艳色。

他面前的低矮茶几上，平铺着两份文件，纸张在昏暗里泛着冷白的光。

察觉到她的目光，徐谨戈缓缓抬起头，语气从容得仿佛从未离开过：“刚刚忘了些东西，回去取了一趟。”

知时刚洗完澡，发梢还在往下滴着水珠，顺着白皙的脖颈滑进衣领，晕开一小片深色的水渍。

她抬眸看向站在对面的男人，眼底带着未散的水汽和茫然。

“这是什么？”

“结婚协议。”

男人低沉的嗓音在空旷的客厅里响起：“只要在这份协议上签字，你依旧是徐家的儿媳。”

“我们结婚的事情，我已经告知了你母亲，她同意了。”

“徐锦山能给你的，我也可以，甚至更多。”

知时看着眼前的协议明白过来。

原来，这就是徐家给她的补偿。

“为什么？我不需要任何补偿。”

知时的声音很轻，带着点刚沐浴后独有的沙哑。

她实在想不通，徐谨戈为什么要这么做。

只要他愿意，他明明可以立刻找到一个家世、容貌、才情都远胜于她的结婚对象。

为什么？

徐锦山失踪，她又只是周家一个可有可无的继女。

为什么他还是不肯放过她？

徐谨戈没有回答她的问题。

他迈开长腿，一步步走到她面前，骨节分明的大手伸过来，用力地握住了她微凉潮湿的手腕，将她带到了那两份协议面前。

“你搞错了，这不是补偿。”

徐谨戈的指尖扣住知时的手腕，强行按着她的手，在协议上签下名字，“知时，这是命令，你必须嫁给我。”

知时没有反抗。

她任由徐谨戈握着她的手，笔尖落在那份白纸黑字的婚前协议上，一笔一划地写下自己的名字。

或许是那句 “依旧是徐家的儿媳” 给了她错觉。

嫁给徐锦山或是徐谨戈，并没有本质上的区别。

最后，他攥着她的手指，重重地按在了红色的印泥上，再覆到签名的末尾。

一个清晰的指印像烙印，彻底将她和眼前这个男人，绑在了一起。

徐谨戈满意地收起协议，对折两下，放进贴身的西装内袋。

“我今天本来是打算留宿的。”

他将这间巴掌大的小屋子打量一圈后，目光再次回到她潮湿柔软的发顶，一寸寸下移：“不过我想你应该还没准备好，再等两天吧。”

知时看着自己手指上红色的印泥，沉默着没有应声。

窗外的夜色浓稠如墨，月光被厚重的云层遮住，连一丝光亮都透不进来。

两天后。

是徐锦山失踪的第七天。