清业跟着柏岐穿过散落的白骨，一步步靠近万人冢正中央的位置。走得越近，脚下的触感就越不对劲，表层的浮骨被踩碎之后，底下露出的不是泥土，而是一层又一层被压得密实的旧骨，骨片与骨片之间几乎没有缝隙，像是被人刻意夯实过的地基。这座骨山的中心，并不是自然堆积而成的。

等他们走到最中间，眼前的景象让清业微微眯起了眼。

白骨最核心的位置，赫然立着一座高台。台面不大，四四方方，边缘修整得整整齐齐，材质是一种颜色发暗的青石，表面刻满了密密麻麻的纹路，因为年代久远，大部分纹路已经被风化得模糊不清，只能勉强辨认出一些弯弯曲曲的走向，像是某种古老的符文。

高台的形制不像是临时搭建的东西，倒像是个祭台，有台阶，有台面，台面的正中央微微凹陷下去，仿佛曾经长期放置过什么东西。但此刻，那里空空荡荡，什么都没有。没有供品，没有器物，没有骸骨，甚至连灰尘都像是被什么东西刻意清理过，只剩下一片令人不安的干净。

清业绕了高台一圈，又蹲下来仔细看了台基与地面的接缝处，没有发现任何机关或者暗格的痕迹。柏岐用尾羽在高台表面轻轻刮了一下，刮下来的石粉放在鼻尖闻了闻，摇了摇头。

没有更多的发现。清业直起身，回头看了一眼身后，那些从宅院里带出来的人，此刻就只剩下归六七和林子方是完好无损的。宅院里还有十好几号人在等着，清业当机立断，带着所有人先撤回去。

回到宅院的时候，天还没有亮。院里的其他人对这场深夜的集体失踪毫无察觉，守夜的人靠在廊柱上打着瞌睡，厨房的方向传来早起备饭的细微动静，一切都平静得像是什么都没发生过。但正是这种平静，让刚从那白骨地狱里爬回来的人产生了一种强烈的不真实感，仿佛昨夜的一切只是一场集体幻觉。

夜启没有跟着去休息。他坐在堂屋的门槛上，用一块旧布反复擦拭火签，擦了好一会儿才突然开口，声音压得很低，但每一个字都带着沉甸甸的分量：“这么大规模的死亡，冥界却一点消息都没有。这不正常。”

“因为不是同一批死的。”清业站在廊下，背靠着柱子，双臂交叉，目光落在院子中央那棵半死不活的老槐树上，“从上千年到几百年不等，跨度太大了。早些年的时候，大规模的死亡到处都在发生，战乱、瘟疫、饥荒，万人冢这种东西并不罕见，不被特别注意到也属正常。而且——”他顿了顿，语气微微沉了沉，“你看刚才被引下去的那几个风水先生，根据服饰和随身带的物件来推断时间，应该是五六十年前的。

说明背后那个东西已经知道收敛了，一次不杀太多，隔几十年才吞一小批人，这样就不会因为短时间内大量异常死亡而惊动冥界的监测。”

“但即便如此，五六十年前的一批人没了，冥界也没有反应。”夜启停下了擦火签的动作，抬头看他，“这就不是‘收敛’能解释的了。”

“对。”清业的目光依旧停留在那棵老槐树上，但眼神分明不在看树，“说明这个地方本身就有古怪。它不仅能对冥界隐藏死亡的事实，死后没有记录，该入轮回的魂魄没有一个按规矩归位。甚至，连我在这里都看不到业灵。不是数量稀少，是根本看不到。刚才在万人冢里，只有归一身边短暂地出现过两个，出现之后立刻消失，我连它们的踪迹都抓不到。”

清业从柱子上撑起身，转过头来看向夜启，烛火从堂屋里透出来，把他的半张脸映在暖光里，另外半张脸隐在廊下的阴影中，表情看不太分明，但语气里的冷意不容忽视：“能在我眼皮底下隐匿业灵，还匿得干干净净，这不是一般的手段。”

夜启沉默了一会儿，把擦好的火签挂回腰间，没再说什么。

天亮得毫无征兆。

就在众人重新安顿好、各自或坐或卧地歇下之后，几乎是眨眼之间，窗外的天色就变了。

那些消失的人，没有被任何人提起。

葬礼照常进行。

众人换上了杠头那套行头，混在送葬队伍里。

棺材被泰荫村的人抬着，打头的是负责引路的道士，后面跟着死者的亲眷和同村的送葬人，队伍不算长，但在狭窄的山路上也绵延了十几米。他们出了村子，沿着山路往上走，敲敲打打，纸钱一路撒，唢呐吹的是苍凉的老调，在山谷里来回碰壁，听起来倒像是有人在远处应和。

队伍上了龙连山，不过上的是前山。

到达墓地的时候，墓穴的位置早就定好了，土也提前挖开了，按理说到了就能下葬。