手机响了。他看了一眼，是林小雨。他没有接。手机响了三次之后，安静了。然后是一条消息：“你在哪？我很担心你。”

他没有回复。他盯着手机屏幕，屏幕的光在晨色里显得苍白。他忽然想起昨晚王曦和说的话，“我们随时可以离婚。我的事，不用你管。”她说得对。

他们的关系随时可以戛然而止。法律上，情感上，甚至神性上——他和她，从来都是对立的。太阳与月亮，昼与夜，光与暗。这是刻进本源的对立，是比婚姻更古老的法则。

这么明显的漏洞，太多的线索，只是昨晚爆发的愤怒将这些完全掩盖，让他忘了，他想要保护的人，是注定要与他为敌的人，是他一直寻找的日尊。

李望舒的脑海中全是王曦和，那些画面占据了一切，让他失去了判断，只反刍在放不下的情绪中。他不知道这是人类李望舒的情感在作祟，还是月皇望舒的执念在燃烧。

也许两者都有，也许两者早已不分彼此，就像太阳和月亮在同一片天空相遇的那个瞬间，就像黄昏与黎明之间的那道分界线，模糊，暧昧，却真实存在。

车窗被人敲了两下。

李望舒抬起头，看见一张熟悉的脸——陆青远。

他穿着一件浅灰色的风衣，衣摆被晨风吹起一角。手里端着一杯咖啡，白色的热气在晨光里袅袅升腾。他的脸上挂着那种永远恰到好处的微笑，温和，礼貌，不带任何攻击性。

仿佛他只是碰巧路过，碰巧看见了这辆车，碰巧想来打个招呼，仿佛昨晚的一切都没有发生过。

李望舒没有动。车窗缓缓降下，清晨的冷风灌进来，带着咖啡的香气，还有陆青远身上那股若有若无的气息，不是古龙水，是别的什么，一种让他本能警觉的东西，但此时是白天，李望舒只是一个被压制了神力的普通人。

“李教授。”陆青远微微欠身，语气像在跟老朋友寒暄，“昨晚没回去？在车里睡了一夜？”

李望舒没有回答。他看着陆青远，看着那张温和的脸，看着那双含笑的眼。他的目光像一把手术刀，试图剖开那层完美的皮囊，看看下面到底是什么。他没有说话，因为他知道，一开口就会暴露自己的不安。

陆青远也不在意他的沉默，自顾自地抿了一口咖啡。他的动作很优雅，像在品鉴什么名贵的饮品，而不是便利店的速溶。然后他开口了，语气轻描淡写，像是在聊今天的天气：“我听说你和曦和在办离婚。”

他顿了顿，目光落在李望舒脸上。那目光里有同情，有理解，有恰到好处的分寸感。

“作为她的同事，我只想提醒你——”

他的声音放低了半度，像在分享一个秘密。

“如果放不下，就不要放手。如果决定放手，就不要回头。你这样纠缠，对谁都不好。”

每一个字都合情合理。每一句话都站在王曦和的立场。他像一个真正的旁观者，一个善意的劝解者，一个为朋友着想的同事。他的话无懈可击，如果说话的人不是他。

李望舒盯着他的眼睛。那双眼睛里有温和，有关切，有恰到好处的善意。但在这所有一切的下面，在瞳孔的最深处，在虹膜的纹路之下，他看见了别的东西。

那不是光，是暗。不是善意，是深渊。是那种没有底的、吞噬一切的、让人脊背发凉的黑。像黑洞，像虚无，像一个死去的世界最后的凝视。

只一瞬，那黑暗就消失了。陆青远的眼睛又恢复了那种温润的、让人如沐春风的光。仿佛刚才的一切只是错觉，仿佛那片深渊从未存在过。

李望舒没有说话。他收回目光，发动了车。引擎的轰鸣声在安静的停车场里格外刺耳，像一头被惊醒的困兽在低吼。

陆青远后退一步，脸上还是那种微笑，得体，从容，无可挑剔：“路上注意安全，李教授。”