“没有。”

“有。”

沈遥转过头看着他，那双向来淡漠的眼睛里有一团火，不是愤怒，是被看穿之后的无措。“谢时安，你凭什么替我做决定？”

谢时安笑了，那笑容里有几分笃定，几分无赖，还有几分像是“我就是知道你能把我怎么样”的理直气壮。“凭你喜欢我。”

沈遥伸出手推了他一把。不重，但足以让两个人之间拉开半步的距离。谢时安被推得往后退了半步，没有摔倒，站稳了，嘴角的笑意更深了。“你推我了。”

“闭嘴。”

“你骂我了。”

沈遥看着他，忽然觉得这个人真的是无药可救。骂不走，打不走，推开了自己又贴上来，像一块甩不掉的膏药。但这一刻他不想甩了——不是因为甩不掉，是因为不想甩了。

窗外的夜风吹进来，吹得桌上的灯火晃了几晃。两个人的影子在墙上摇晃着，一大一小，像两棵被风吹弯了腰的竹子，靠在一起分不清哪棵是哪棵。过了很久沈遥开口，声音很低，低到像是在说一个不想让人知道的秘密。

“谢时安，如果有一天你发现我从头到尾都在骗你，你会怎么样？”

谢时安看着他沉默了片刻，然后笑了，那笑容里没有苦涩，没有无奈，只有一种很干净的、像是不掺杂任何杂质的笃定。

“那我就从头到尾再追你一次。”

远处传来急促的马蹄声和嘈杂的人声。锦衣卫开始搜街了。火把的光从巷□□过来，在墙上画出一道道跳动的橘红色的光斑。谢时安收起笑容，朝声音传来的方向看了一眼，又转回头看着沈遥。

“你现在不能出去，吴庸之的人在外面。”

“我知道。”

“你的铺子也回不去了。”

“我知道。”

“你打算去哪儿？”

沈遥看着他沉默了片刻。

“城东五里外有个土地庙，庙后面有一片柏树林，方砚秋在那里等我。拿到赵五的信之后，我会走水路离开双江。”

谢时安点了点头，从腰间接下那柄从北疆带回来的刀递过去。“拿着。”

沈遥看着那柄刀没有接。刀身宽厚，刀鞘是黑色的，磨损得厉害，露出下面暗红色的木头，像一道干涸的血痕。他认识这柄刀——谢时安从不离身的刀，从北疆带到京城，从京城带到双江，睡觉的时候放在枕边，出门的时候挂在腰间。这是他最珍贵的东西。

“你给我这个做什么？”沈遥问。

“你比我需要它，”谢时安说，“我在这里，没人敢动我。你在外面，没人会手下留情。”

沈遥看着那柄刀看了一瞬，伸出手接了过来。刀比想象中沉，沉到像是一整块铁铸成的，拿在手里有一种实实在在的、让人安心的分量。

“谢时安，”他说，“你还欠我一枝梅花。”

“还过了，被马踩烂了。”

“那不算。”

谢时安愣了一下，然后笑了，那笑容里有一种很久没有出现过的、像是春天来了一样的明亮。

“行，不算。下次补。”

沈遥最后看了他一眼，握着刀消失了。谢时安站在门口看着那扇门看了很久，月光落在他的脸上将他的五官照得格外清晰——眉骨的弧度，鼻梁的线条，嘴唇的薄度，每一处都像是被人精心计算过的，每一处都刻着一个名字。

他关上门走回桌前坐下来，铺开一张纸提起笔写了一封信。不是给沈遥的，是给太后的——信上只有一句话：“陈洄在我手里，要人，拿赵五的信来换。”

他把信封好放进袖子里，靠在椅背上闭上了眼睛。

远处火把的光越来越亮，马蹄声越来越近。他知道天亮之后会发生什么——吴庸之会来要人，太后会来赎人，周自厌会在暗处看着。所有人都以为他是棋盘上的卒子过河的卒子，只能往前不能后退。但他们忘了一件事——卒子过了河可以横着走。横着走的卒子，能吃車。

窗外，夜风忽然停了。整座城池沉入了一种诡异的、像是暴风雨来临之前的寂静。所有人都在这片寂静中等，等天亮，等结局，等那封埋在芦苇荡里的信被人挖出来，等那些被埋藏了太久的真相终于浮出水面。