矗立在球场后墙正中央的电子记分屏发生了变化。

竖着显示的“丹波”二字，如同扑克牌翻转，换成了“川上”二字。

“青道高中，投手丹波君下场，换川上君。第九棒，投手，川上君。”

听着平淡冷静的播报，川上宪史抬起帽檐，从青道休息区跑进了众人的视野里。

不比丹波高，两位数的背号，稚气但流露坚韧的脸庞——容易被人小瞧的投手，四平八稳地站上了投手丘。

川上习惯性地深呼吸几口气，五月的春末夏初，空气清新自然，吞吐间满是青草和泥土的芳香。

在第六局开始前，他得先和御幸进行短暂的练投，以适应眼前的赛场。自从川上从甲子园归来后，整个人的心境发生了微妙的变化。他自己难以说清，但投出的球却如实地反映了这一点。用御幸的话来说，姑且是比之前从容了一些。

“不错，继续保持。”

“嗯。”

御幸心里快速盘算着当前的情况。在丹波前辈的压制下，横学一分未得，青道领先两分。这分差虽不足以让人放松警惕，但只要稍露破绽，就随时可能被对手抓住。防守方的任务从未改变，无论场上局势如何，都必须牢牢守住这个比分。

随着裁判的入场，第六局正式开始。

所有人都翘首以待，关注着比赛的后半段。是青道继续一路高歌赢下比赛，还是横学绝地反击夺取胜利。但也有那么几个人，他们关注的不是比赛的结果，而是比赛的过程。

泽村抬手遮阳，不解地问：“咦，丹波前辈为什么要下场？他明明可以投完全局的吧。能投完整场比赛，不是很帅吗？”

瑠奈闻言，眉头都不挑一下。

“克里斯前辈。前五局里，丹波前辈的投球数是？”

“87球。”克里斯眼都不眨一下，快速报出了答案。

瑠奈带着答案顺势看向泽村，用眼神问他懂没懂。

泽村有一双明亮灵动的眼睛。温暖的棕色瞳仁里，盛满了闪闪烁烁的光。藏不住的情绪与念头，总会从他的眼神中悄悄溜出来。想知道泽村在想什么，只要看看他的眼睛，总能明白一二。所谓会说话的眼睛，莫过于此。

此刻，这双会说话的眼睛正好奇地对上瑠奈的视线。他眨了眨眼，毫不迟疑地把心里那个天真又可爱的疑问亮了出来：

“……什么意思？”

可爱帅气不能兑换球技，下一个。

瑠奈耷拉着眼皮，吹起额前刘海。

“球数只是一个常见的参考指标。”她继续说，“通过球数背后所代表的意义，可以简单判断投手的状况。再说了，现在不流行一个投手投完全局。”

不是说没人这样做。

她印象中，成宫鸣就有顺利投完全局的比赛。这依赖于他本人实力高超，整场比赛下来球数刚好过百。这还是对上青道的情况下。换作其他学校（或者是比青道弱的学校），估计不过百就能投完全局，甚至轻松取下胜利。

毕竟他是难得一见的天才投手。

“那87球代表了什么意思？”

泽村国中时期的棒球部并不正规。上至顾问老师，下到参赛球员，几乎都是被他的一腔热血吸引来的。至于真正的记录员，他直到进了青道棒球部，才知道棒球比赛的角落里，还有这样一群专注于数据和研究的人。

充当记录员的克里斯淡淡开口：“回数5，球数87，三振7，被安4，四死2，失点0……”余光斜向泽村，“对手是横学，这样的成绩还算不赖。”

没有失点，没有被本垒打，丹波和队友们联手压制了对方的打线。

泽村偷偷瞄了一眼克里斯膝盖上摊开的记分册，密密麻麻的，看不太清。再定睛细看，只觉得那些蝌蚪似的符号和文字在纸上乱窜，在他眼里打架，搅得他脑子晕晕乎乎。

他连忙收回视线。

这种把投手的每一球都记录下来并加以分析的做法，让他觉得有些毛骨悚然。

“既然如此，为什么不让丹波前辈继续投下去？”泽村想法简单，投得好那就继续投，没有道理将状态极好的人换下去的道理。

“嗯，常有这样的想法。”瑠奈点头，“关东大会可以视作夏季大会的练兵，比起让王牌投完，倒不如让王牌养精蓄锐，备战后续比赛。况且前五局投下来，球数累积得也让人有点累了……更何况，青道的投手又不只有丹波前辈一个人。”

春季大会的优胜已经为青道拿下了夏季大会的种子校资格，因此在瑠奈看来，这次的关东大会并不怎么重要。片冈教练或许也是出于同样的考量，才选择在这场比赛上让她指导泽村吧。

不过，既然是练兵，是不是就会出现一些特别的安排呢？毕竟，在胜负不那么重要的情况下，换作是她，大概会像对待练习赛一样，做出一些大胆的新尝试。

“这样啊……那是不是说，只要九局内球数不超过……”泽村话音一顿，摸着下巴开始心算投球数：呃，每一局都被接杀出局是21球，全被三振则是81球。那应该是……

算了！

他随即摆出那副“万事不用愁，有我就行了”的架势，干脆利落地问道：“不超过一百球，是不是就能投完全场？”

“差不多吧。”瑠奈回答得很轻巧。

怎么这副态度？泽村不免踌躇起来。她不应该拧着他耳朵，告诫他不要异想天开吗？

“我不会对有可能发生的事情给予否定态度。”瑠奈用手点向球场，“先看比赛吧。在你能够担任先发投手前，你得先做一阵子后继投手。”

“……”泽村觉得做后继投手不如先发投手帅。

“我觉得无论是先发还是后继，抑或者是关门，只要发挥了自己作用的投手才是真正帅气。”瑠奈认真地说，“川上君就是这样的投手。”

瑠奈这一届，不像结城前辈那一届有那么多靠努力焕发生机的后起之秀，也不像泽村那一届全面，不仅有等待雕琢的钻石原石，还有不少经验丰富、出身于知名青少棒队伍的选手。作为承上启下的二年级生，大部分光辉都被御幸一人占据。与他相比，其余人多少显得有些逊色。因此，瑠奈总是把御幸单独拎出来，再静下心，慢慢研究过去。而因为她喜欢投手，自然会格外关注川上宪史。

他可是二年级中唯一出彩的投手。

因为是同级生，更让瑠奈有一种并肩成长的感觉。这既不同于对丹波前辈变得更好的期待，也不同于培养泽村和降谷的心情。那是同龄人之间，若即若离，仿佛一起朝着前方并肩奔跑的进步感。于是，她一如既往地、朴素地、认真地关注着川上君。

作为朋友，作为同级生。

“……呼。”

川上还算轻松地吐了口气，乜眼看向身后。与刚上场时不同，此刻一垒包上站着一名蠢蠢欲动的跑垒员——眼神快速来回扫视球场，脚步却缓慢地向下一垒包逼近。

不用细想，也知道他想干什么了。

盗垒啊……

他可做不到丹波前辈那样，一个眼神就能把人逼退。但放着不管也不行，好歹他也是个投手。也不能每次一有人盗二垒，就交给御幸去解决。老是让他出风头，真让人不爽。

川上抬起帽檐，向正前方的队友投去略显紧张的目光。

御幸眼睛一眨，淡定地比画着手势暗号。在常人看来，他只是在给投手配球。但当右手收回来的瞬间，他悄悄地拍了拍右大腿侧边。

动作漫不经心，仿佛无意间做出。但这个细节，却被一垒手结城敏锐地捕捉到了。似心有灵犀，他默不作声地来回踱着脚步，悄无声息地向一垒包靠拢。

逐渐远离一垒的跑垒员并未察觉，自己的视线正在二垒、投手丘和本垒板之间来回游移。虽然感知到结城站上了一垒，他也只当是寻常的防守站位调整。只要成功盗上二垒，接下来的事就无需多想。

川上继续深呼吸，缓缓地沉下心来。身为右投，他无法直接看去背后一垒包的情况，只能面朝本垒板时用余光去扫。

结城前辈已然就位，一垒跑垒员固然戒备，但似乎更忌惮御幸的阻杀。虽然可悲自己的防守能力远不如御幸的二垒阻杀来得有威慑力，但这样也好，反倒给了川上更多的时间和耐心。

投手牵制胜在出其不意，而往往急事缓做。

他在心里倒着数数，心声踩着跑垒员挪向二垒的步伐。

4、3、2、1——

电光石火之间，川上右脚后退抽板，身体猛然后转，左脚跨向一垒。与此同时，握球的右臂强劲一挥，棒球如子弹般径直射向一垒手结城。

“咻——”

变故骤生，破空之声骤然扯紧全身上下的神经。跑垒员双腿发力前冲，却已显得苍白无力。他本能地伸直双臂，连指尖都绷着一股子劲，猛地扑向一垒。

强壮的身躯擦着地面滑行，扬起一片飞尘。

然而球已先到。结城稳稳接住来球，目光凝结，直直刺向迎面冲来的跑垒员。他一只脚踩住垒包，戴着手套的持球手顺势一扬，毫不留情地抵在跑垒员伸出的手臂上——触杀，出局。

“Out!”裁判曲臂宣判。

跑垒员没好气地站起来，瞪了川上一眼。

青道的潜水艇式投手川上宪史，他早有耳闻，但比起这个二年级投手，他更在意的始终是捕手御幸，以及王牌丹波。如今丹波下场，对手就只剩下御幸了。他本想见识一下青道救世主的阻杀，顺带杀一杀对方的锐气，没想到竟栽在了投手牵制上。

真是一时大意。

“估计以为自己再警觉些，就能盗上二垒。”瑠奈收回目光，“要时间真可以倒转的话，我并不认为能成功。”

“是指刚才的投手牵制？”泽村问。

“嗯。川上君牵制时机抓得很好，特别是刻意停顿的那几秒，非常游刃有余呢。”她托着下巴继续说，“要是表现得太过着急，反而会让跑垒员警惕起来。”

“那我也可以？”

瑠奈瞥了他一眼，“我以前应该告诉过你怎么牵制来着，你忘了？”

泽村冷汗哗地就下来了。她确实说过，但只停留在理论知识上。因为场地人员的限制，他没有实际发挥的余地。

“呃，牵制前得先撤板？”泽村记得一些，不撤板就进行牵制的话，会被判投手犯规。

“没错。”瑠奈在空中划出投手丘的弧线，“撤板就是离开投手板的意思。不是让你彻底走下去，而是在静止状态下，牵制跑垒员之前，你的轴心脚要向左后方撤一步，离开投手板那条白线。之后你就可以转动身体，让自由脚直接跨向垒包进行牵制了。”

得到了答案的泽村煞有介事地点点头，“没错没错，就是这样。”

克里斯默不作声，听到泽村的回答就知道这个人早就忘记瑠奈说的话了。

“单纯的动作示范一教就会，但实际运用需要大量练习。”克里斯顺势说道，不免想起川上平日里被练得死去活来的样子，又补充道，“时机和配合，缺一不可。投手牵制更多是为了警告跑垒员不要轻举妄动，想完全靠这个抓出局数，是不行的。”